

მ ც ლ ა ხ უ თ ი თ ე ბ ე რ ვ ა ლ ი

(მ მო თ ს რ ა ბ ა)

I. წითლები მოდიან!

ორი კვირაა განუწყვეტილად გრიალებენ ზარბაზნები.

ყოველ გასროლაზე საშინლად ზანზარებენ ქალაქის კედლები და ფანჯრის მინებს ზრიალი გააქვს.

გაზეთები ერთხმად გაჰკვივან:
— მოქალაქენო! საქართველოს თავისუფლებას ხიფათი მოეღოს!.. მოდიან წითელი ყაჩაღები, წითელი ბანდიტები, ჩვენი ქვეყნის გასანადგურებლად! დაირაზმენით მათ წინააღმდეგ საბრძოლველად!..
სასახლის წინ აუარებელ ხალხს მოუყრია თავი.

ტრიბუნაზე აღის ორატორი.
ხალხი სმენდა იქცა.
— მოქალაქენო!— დაიძახა ორატორმა:— წითლები მოდიან!..
— მოვიდნენ... კეთილი იყოს მათი აქ მოსვლა!— გაისმა ვილაცას ხმა ხალხში.
ხალხი აღელდა. ეძებს ამ სიტყვების დამახებელს.

ზოგნი კი ჩუმად იციინან.
მოდიან და თან მოაქვთ სიკვდილი, გაუბატურება, განადგურება!— განაგრძო ორატორმა:— დაიკავით თქვენი ღედების, ღების და ქალების ნამუსი ამ ყაჩაღებისაგან!..
— ისე ღმერთი გიშველოს, რაც შენ მართალს ამბობ!— სთქვა გიგუცამ და თავის ამხანაგ ვასოს გამოსწია.

ორივენი გამოვირყინ ხალხიდან.
— წავიდეთ, სადაც ჩვენსავით ტუტყუიანი ხალხია; ეს ხალხი სუთნა ხალხია, ჩვენ მავათთან საქმე არა გვაქვსო,— უთხრა ამხანაგს გიგუცამ და თავისუფლების მოედინისაკენ გაემართნენ.

აქაც სავსეა ხალხით.
პატარ-პატარა ჯგუფებად დგანან და ბაასობენ.
ყველგან ომზეა ლაპარაკი.
ორატორი მოუწოდებს ხალხს წითლებთან საბრძოლველად.

II. ატანტა რაღა ეშმაკია?

ომი თანდათან ახლოვდება ზარბაზნების გრილი უფრო მდგრად იშმის, უფრო მკაფიოთ...
შეწინებელი, გაფიარებული სახეები.

ამასთან ერთად შხიარული, მოშლიშხარი სხეებიც...

ხალხი ემზადება ზოგი ვასაქცევად, ზოგი წითლების მისაგებებლად.

რკინის გზის სადგური საესეა ვასაქცევად მომზადებულ „სუფთა ხალხით“.

ნაძალადევის ხილთან რამდენსამე მუშას მოუყრია თავი და ბუობენ.

საიდანაც გაჩნდა გიგუცა და პირდაპირ მათ ჯგუფში შეჰყო ცხვირი, თითქო დაუბარებდათო.

— ენახოთ, რა იქნება, ყველას ხომ არ ამოგწყვეტენ და ალბად ზოგი ჩვენგანი ცოცხალი დარჩება!— სთქვა ერთმა მუშამ და ხელი ჩაიქნია.

— ამხანაგო, მიმართა გიგუცამ,— შენ მუშა კაცი ხარ და არ გიხდება მაგეთი სიტყვები... ვინ უნდა ანოგწყვიტოს? რაღა აქ აღამაჰმანდანის ბაშბუტუკები კი არ მოდიან, არამედ სოციალისტურ სახელმწიფოს ჯარი მოდის ჩვენზე ქვეყნის სოციალისტების წინამძღოლობით... მართლა სიკვდილი და განადგურება კი არ მოაქვს ამ ჯარს, როგორც ჩვენი ორატორები გაჰკვივან, არამედ მოაქვს მშვიდობიანობა, ძმობა, ერთობა. მათი მოსვლით ჩვენ კი არ ვკარგავთ თავისუფლებას, პირიქით განწვთისუფლებებით სრულიად ანტანტის წიგაღენისაგან...

— ძმობილო, ეგ ატანტა რაღა ეშმაკია?— ჰკითხა გულუბრყვილო მეისრემ.

— ანტანტა ეს რამდენიმე ბურჟუაზიული სახელმწიფოა ერთად შეკავშირებული, რომელთაც უნდათ, რომ მთელი ქვეყანა ხელში ჩაიგდონ და მთელა ქვეყნის მუშები დაიშინონ! ეს ხალხი, ახლა რომ ვასაქცევით ემზადება, მათ ემსახურება, მათი ლაქებიან, — აუხსნა გიგუცამ.

დაკმაყოფილებულმა მეისრემ გაიღიმა, ნიანგის ოღენა პირი გააღო, რალაც უნდა ეთქვა, მაგრამ აღარაფერი სთქვა.

— შენ რა გეგონა?— ჰკითხა გიგუცამ.

— რა ვიცი, შენი ჭირიმე, ვის არ გინდა, ყველას „ატანტა“ აყრია პირზე, მე რალაც ძვირფასი ბურჟუების საქმელი შეგონა!— მიუგო მეისრემ და გზას გაუღდა.

ყველა იქ მყოფთ გულიანად გადისხარხარეს.

III. გიგუცას ეშვიანობა.

გათენდა 24 თებერვალი. ზარბაზნების ქუხილი აღარ იშმის.

ალარ ზანზარებენ კედლები.
ალარ ზრილებენ ფანჯრის მინები.

რუსთაველის პროსპექტზე ვილაც ცხენოსანი დააქენებს ცხენს და ხალხს „გამარჯეებს“ ულოცავს...

გიგუცა ეშმაკურად იღიმება და ეძახის ცხენოსანს:

— მოქალაქე, ფრონტზე როგორ არის საქმე?

— კარგად არის!.. ჩვენმა ჯარმა ბოლშევიკები დაამარცხა და გააქცია!..

გიგუცას არ სჯერა ეს ამბავი.

მაგრამ სროლის ხმა რომ არ, ისმის, ეს კი ცოტად აეჭვიანებს მას.

გავიდა თავისუფლების მოედანზე.

აქ ხალხი ბლომად იყო. აქა-იქ იღვენ ჯგუფებად და ჩუმად ბაასობდნენ.

გიგუცა შილის ხან ერთ ჯგუფთან, ხან მეორესთან.

რომელ ჯგუფთანაც მივიდა, სწრაფად გაჩუმდნენ; ან ლაპარაკი გადაასხვავდნენ.

ტრამეის ბუდკასთან ერთმა ლიპიანმა მეორეს, თავისავით ლიპიანს, შეუშინებლად ხელი წაჰკრა, გიგუცაზე თვალით უჩვენა და წასწერჩულა:

— იმან, შიონია აი! მეორემ პირზე ხელი მიიფარა და ანიშნა გაჩუმდითო.

რაკი აქ არაფერი გაიგო, გიგუცამ, ჩაუარა პუშკინის ქუჩას, იარმუკას, გავიდა ალექსანდრეს ბაღთან, აქედან ვორონცოვის ხილით მივიდა პლენბანოვის პროსპექტზე, კირკის ქუჩის კუთხეში.

ყველგან აურებელი ხალხი ნახა, ყველგან ჩუმი მითქმა-მოთქმა იყო, მაგრამ ომისა კი ვერაფერი გაიგო.

— ოსტატო, ომისა ხომ არაფერი იცი?— ჰკითხა გიგუცამ კირკასთან მდგომ კაცს, რომელიც განმარტოებით იღდა.

— ვა! ყურულსალო, მინისტარი ხომ არა ვარ რომ ომის ამბავი ვიციოდე!— თითქმის შეტევით მიუგო უცნობმა:— თუ ომის ამბავი გინდა, წადი ჟურნალისთან, რამიშვილთან, იმან ყველაფერი გეტყვის!..

— არც მინისტარი ხარ, არც თითისტარი არც ნიჩბისტარი, მაგრამ შეიძლება ვაგვეგოს რამე და იციოდე!— უთხრა გიგუცამ და ვერის ხილისკენ გაემშურა.

IV. ახალი ამბავი.

თითქმის შუალამე იყო, როდესაც გიგუცა დაწვა დასაძინებლად.

მეორე დილას, 25 თებერვალს, ჯერ ისევ ბნელოდა, რომ ჰაეროპლანის ხმაურობამ გამოაღვიძა იგი.

— რაღაც ამბავია! — გაიფიქრა გიგუცამ და სწრაფად წამოხტა ფეხზე.

ხუთი წუთის განმავლობაში ის უკვე ქუჩაში იყო.

— გაიგე ახალი ამბავი? — ჰკითხა პირველ შეხვედრილმა მეზობელმა.

— რაშია საქმე? — გულის ფანცქალით შეეკითხა თავის მხრივ გიგუცა.

გიგუცა პირდაპირ ოლლას ქუჩისკენ გაექანა.

ერთ ჰემსართან ერთი ხნიერი ქალი იდგა და ცხარედ მოსთქვამდა ტირილით.

— რა გატირებს დედი? — ჰკითხა გიგუცამ.

— წუხელი პირველ საათზე მთელმა ჩვენმა ჯარმა გაიარა, მცხეთისკენ წავიდა, დღეს ბოლშევიკები მოვლენო, ამბობენ, და ყველას ყელეხს დაგვჭრიანო! — მოთქმით უპასუხა ქალმა.

გიგუცამ დააშოშმინა იგი. აუხსნა, თუ რისთვისაც მოდიან ბოლშევიკები და რომ მას და სხვა მისთანებს მათგან შიში არაფერი მოელოს...

მოხუცი ქალი დაშოშმინდა. გიგუცა რუსთაველის პროსპექტისაკენ გაემართა.

კინო „სოლი“ -სთან რამდენიმე კაცი იდგა და წყნარად ბაასობდნენ.

— რა მოხდა, ამხანაგებო? — ჰკითხა გიგუცამ.

— გადატრიალებია! — იყო პასუხად: — მენშევიკები გაიქცნენ, ბოლშევიკები მოდიან!..

გიგუცამ თავისუფლად ამოისუნქათა, უკან გატრიალდა და ვერის დაღმართის კუთხეში ტრამეის ისართან გაჩერდა.

V. სიკო მიღის ავჯალაჯი.

გიგუცა დგას კუთხეში და გაპყურებს მოსკოვის ქუჩას.

მან ნახა ნუშა სიკო, რომელსაც ზურგზე ლოკინი წამოეკიდა, ხელში პატარა დაღლეჯილი ჩემოდანი ეჭირა და სწრაფი ნაბიჯით ვერის ხიდისკენ მიდიოდა.

— გამარჯობა, სიკო, სად მიხვალ? — დაუძახა გიგუცამ.

— ვოგზალში, ვოგზალში, — მიაძახა სიკომ და ვანაგრძობდა გზას.

გიგუცამ გააჩერა საკო კვლავ ჰკითხა: — ვოგზალში რა გინდა?

— რა ვიცი, ბოლშევიკები მოდიანო! გიგუცამ გულიანად გადიხარხა.

— შე ჩურჩუტო, შე გამოტყინებულო სად მიდიხარ? — სიცილით უთხრა გიგუცამ.

— რა ვიცი, წავალ ავქალაში... გიგუცამ უფრო მაგრა გადიხარხა და ბრძანების კილოთი უთხრა:

— წამოდი უკან, ვიდრე შენი ოთახი არ დაუბანდებიან!

— ბოლშევიკები? — ჰკითხა სიკომ.

— წამო სახლში, დაპყარე შენი ხაბაკი და წაიდე ბოლშევიკების შესახვედრად...

მცირე ყოყმანის შემდეგ სიკომ ხელახლა დაიკავა თავისი ოთახი და გიგუცასთან ერთად თავისუფლების მოედნისაკენ წავიდა.

— შე დათვო, რომელი ბურჟუა-კაპიტალისტი შენა ხარ, რომ ბოლშევიკებს გაუბრძინარ! უთხრა გიგუცამ.

სიკომ ჩაიკინა და არაფერი უპასუხა. თითონაც არ იცოდა, თუ რისთვის გარბოდა და რა ეპასუხა...

VI. თავისუფლების მოედანზე.

თავისუფლების მოედანზე აუარებელ ხალხს მოეყარა თავი და ბოლშევიკების მოსვლას ელოდა.

მათ მოლოდინში ქალაქის გამგეობის მინარეთზე ხალხმა წითელი დროშა ააფრიალა.

სიკო და გიგუცა პუშკინის ქუჩისაკენ გაექანენ, საიდანაც უნდა მოსულიყო წითელი ჯარი, მაგრამ მათ შორის წასვლა არ დასჭირებიათ.

ქველ სემენარიასთან შეხვედრენ წითელ ჯარს, რომელიც მწყობრი და მძიმე სიარულით მოემართებოდა თავისუფლების მოედნისაკენ.

— ურა! — ეძახის ხალხი ჯარს.

ჯარი იღიმება, კმაყოფილია ხალხის შეხვედრით.

ჯარის წინამძღოლი სამხედრო კომისარი ესალმება აღტაცებულს ხალხს და მჭუხარე ხმით მიჰმართავს:

— ამხანაგებო! ჩვენ მოველით აქ არა იმიტომ, რომ ხალხი დავიმონოთ, არამედ იმიტომ, რომ გავანთავისუფლოთ მშრომელი ხალხი კაპიტალისტების ბრკეალებისაგან!.. ჩვენ მოველით აქ ქართველი მშრომელი ხალხის შუამდგომლობით!.. გაუმარჯოს საქართველოს მშრომელ ხალხს!..

— გაუმარჯოს! გაუმარჯოს! — ისმის პასუხად აღტაცებული ხალხისაგან.

სიკო გაოცებული შეიყურებს ამ „ყაჩაღებად“ მონათვულ ჯარს, მათ კეთილ, მომღიმარ სახეებს და გაოცებულია მათი განწყობილებით ხალხისადმი.

მოვიდნენ თავისუფლების მოედანზე. მეორე სამხედრო კომისარი მიჰმართავს:

— ამხანაგებო! ჩვენ მოველით აქ არა იმიტომ, რომ დავიმორჩილოთ ქვეყანა, არამედ იმიტომ, რომ მოვიტანოთ ძმობა, ერთობა და მშვიდობიანობა!..

სანახაობით აღძრულ სიკოს თვალთავანცრემლი ჩამოსდის და ფიქრობს:

— როგორ არის, რომ „სიკვიდლის მატარებელი ყაჩაღები“ მოდიან ჩვენთან და თან მოაქვთ ჩვენთვის ძმობა, ერთობა და მშვიდობიანობა!..

ჯარი გაიშალა მოედანზე, რუსთაველის პროსპექტზე. აუარებელი ხალხია ქუჩებში. ხალხი კითხვებს აძლევს ჯარისკაცებს. უკანასკნელნი დაუზარებელი უპასუხებენ. ბარონის ქუჩასთან კარგა ბლომად ხალხი შეგროვილა. შუაში დგას ახალგაზრდა ჯარის კაცი და ხალხიანად უამბობს წითელი ჯარის ამბავს.

ამხანაგო, საქართველოს საქმე როგორ იქნება? — ჰკითხა გიგუცას და მიუგო:

— საქართველო აწი თავისუფალი ქვეყანაა და მისი ბედ-იღბალიც საყვებით ქართველი

25 თებერვალი.

(4 წლის თავზე).

გაშმაგებული ჰქროდა გრიგალი, ჰქროდა გრიგალი თოვლის ფოთქებით. უცხო ამბებზე დღუნუნებს მტკვარი, ტფილისი ძველი მწარე ფიქრებით ელის დილის ქამს გაფითრებული... ქალაქს არ სძინავს. დინამიტებმა დაჰფარეს ზეცა ცეცხლის ატლასით... შეგუბდა სისხლი... კოჯრის კალთებმა ჩაიკრეს მსხვერპლი ასი, ათასი... და ტაბახმელაც გაფათრებული, უკანასკნელად ანჩხლობს, კაპასობს... კისკარს გადაჰყვავა ღრუბლთა კრებული, დილა მუქფერში ნაზობს კისკასობს...

და საქართველოც ახლად შობილი. წითელი ფერებში გამოხევიდა. მშრომელმა იცნო თავისი ძმობილი, მშრომელი მშრომელს გადაეხევიდა, ვაშას ძახილში, ურყევის რწმენით!..

და საზეიმოდ მოირათო ქუჩა, წითელი ფერის მოჰქრის ლაშქარი. საბჭოში შედის გლეხი და მუშა, — წასულს ჯალათებს ზიზილი და მსჯავრი... გრიალებს ხმები ფოლადით ნებით.

ეს იყო მაშინ, როცა ტფილისზე სამფეროვანი დროშა დაჰქროდა. ეს იყო მაშინ, რომ ერი-ერზე შურისძიებით ძმა-ძმის სისხლს სწოვდა... გოლიათებმა ჩამოაკრეს ზარა, და საქართველომც რუხე თებერვალი, იწამა მკვეთრი ოქტომბრის ქარი... და დღეს ურყევი და წელ მაგარი უყევის მოძმე მსოფლიოს მუშებს: „ბრძოლის ქარ-ცეცხლში ჩვენ არ ვვრძნობთ დალლას, ცეცხლის ტარებით დავსწვავთ შავს დროსა პროლეტარებო, მხნედ ასწით მალლა, თავისუფლების წითელი დროშა!..“

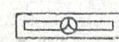
ონიხიმე ქვიტირელი.

ხალხის ხელშია. ამას იქით ქართველ ხალხზე დამოკიდებული, თუ როგორ გამოიყენებს ამ თავისუფლებას და როგორ მოუფლის თავის ქვეყანას...

— რაკი ასეა, — ეუბნება გიგუცა, მამ გაუმარჯოს ძმობა-ერთობის მატარებელ წითელ ჯარს და მასთან ერთად. საქართველოს და მის მშრომელ ხალხს!..

— გაუმარჯოს! გაუმარჯოს! — ისმის პასუხად ხალხისაგან და მას ბანს აძლევს ისტორიული დღის მხილველი მთაწმინდა, ის მთაწმინდა, რომელსაც სხვაც ბევრი ახსოვს ქალარა თბილისის თავზე გადახმდარი ისტორიული ამბები.

ნ. ა — ლი.



„გამოლიან... გამოლიან...“

(ნამდვილი ამბავი)

თავაზოლის დილა.

ჯერ კიდევ იმ დროს, როცა ბოლშევიკები და მენშევიკები პირველ რევოლუციის შემდეგ არ იყვნენ საშუალოდ დაშორებულნი და მუშათა საბჭოებშიც ორივე მიმართულების დღეუბნები გადიოდნენ, იმ დროს ტფილისის ერთ პატარა დაწესებულებაში მსახურებდა ახალგაზრდა, რომელსაც დღე და ღამეობაში მუშაობდა ავანტიურა და შიშისაგან აღარ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო. ამ ახალგაზრდას ეძახდნენ სამუელს, გვარი მისი არაფერ ჩვენთანაა არ იცოდა.

როდესაც ის სტამბაში შემოსდგამდა ფეხს, უქვევლად უნდა რაიმე ახალი ამბავი მოეტანა ბოლშევიკების შესახებ, გამოვიდოდა თუ არა რაიმე ბოლშევიკური ლიტერატურა, ან პროკლამაცია, მას ამის გამო ერთადერთი სახომი ჰქონდა, რაც თავდებოდა მხოლოდ ერთი სიტყვით:

— გამოლიან!

ამ მის სიტყვაში იყო ბევრნაირი შინაარსი. აქ იყო ჩაქსოვილი ყველაფერი ის, რაც მოხდა სამოქალაქო ომის დროს და შემდეგ სიტყვა „გამოლიან“ სამუელისათვის ნიშნავდა მას, რომ ბოლშევიკურ პარტიას ქუჩებში ხელჩართული ბრძოლა გაეჩაღებია ბურჟუაზიასთან და სამეკდრო-საინცოცხლო ბრძოლაში ან უნდა დამარცხებულიყო ან გაემარჯვებინა. და თითქოს სამუელი ინსტიტუტურად გრძნობდა, როგორც გლეხის შვილი, რომ ერთხელაც იქნება ბოლშევიკები მართლაც გამოვლენ და ვაი მათ, ვინც მშრომელთა ძალაუფლების დამკვიდრებაში მათ ხელს შეუშლისო.

ჯერ კიდევ მენშევიკების ახლად დაარსებულ გვარდიის ტფილისის არსებობა არ ჰქონდათ აღებული, რომ სტამბაში გულგახეთქილი შემოვარდა სამუელი და განაცხადა:

— გამოვიდნენ ის შეჩვენებულები, კაცო, გამოვიდნენ!..

— ვინ გამოვიდნენ, რას ამბობ; გაგავაგები რაშია საქმე, სამუელ?—მიაძახეს მუშებმა.

— ვინ და—ბოლშევიკები. სხვა ვინ უნდა გამოვიდეს; არ იცით, რომ ბოლშევიკების მეტი ვერაფერ ვერ გაბედავს გამოსვლას, რას შეკითხებით?..

— მერე შენ რამ შეგაშინა; შენ ხომ ბოლშევიკები არაფერს არ გიზამენ,—აძლევდნენ შეკითხვას მუშები.

— ამბობენ, ბოლშევიკებს ღმერთი არა სწამთ, ხატო, ჯვარი, მირონობა მათ არ იციან, მღვდლებს გაპარსავენ და ეკლესიებს დაკეტავენო...

— სამაგიეროდ ბოლშევიკები ბურჟუების, თავად-აზნაურობის და კაპიტალისტების მოსიხლე მტრები არიან, ხომ იცი, რომ ისინი მენშევიკებზე არაფერობას არ დაუწყებენ ბურჟუა-კაპიტალისტებს და ევროპის აგენტებს,—უხსნიდნენ მის მუშები.

რაც რომ „დემოკრატიული საქართველოს“ „დამოუკიდებლობა“ გამოაცხადეს მენშევიკებმა და საქართველოს მუშები და გლეხები მოსწყვიტეს ოქტომბრის რევოლუციას, სამუელი რაღაც სიხარულს განიცდიდა, კარგ ხა-

სიათზე იყო, აღარ სწუხდა, რადგან ის დარწმუნებული იყო, რომ მას მოსვენებდნენ და აღარსად გაიწვევდნენ რაიმე გამოსვლის დროს, თუმცა გერმანიის ჯარების დანახვა მას ტფილისის ქუჩებზე არ ესიამოვნა, რადგან ის მანინც ვიღვამის ჯარისკაცების ცქერით კიდევ რაღაცას ელოდა და ნაცნობ-მეგობრებს წასჩურჩულებდა ხოლმე ხშირად:

— გამოლიან!.. გამოლიანო!..

* *

სამ წელზე მეტი ინავარდეს საქართველოში სხვადასხვა ევროპის იმპერიალისტურმა ჯარებმა და სისხლისმწოველ წუბუნელებით გაივსო ტფილისის ქუჩები ევროპიდან ჩამოსული სხვადასხვა აგენტებით და ყველა ჯურის წარმომადგენლების სახით, რომლებიც აქ თავს უკეთ გრძნობდნენ, ვიდრე თავიანთ ბურჟუაზიულ სამეფოში...

მენშევიკებმაც მიჰბაძეს ევროპას და შეჰქმნეს ჯარი, რომ თავად-აზნაურობისათვის დამცველობა გაეწიათ გლეხების და მუშების აჯანყების დროს.

სამუელსაც მოუწია ჯარში გაწვევის დრო და ისიც წაიყვანეს „სამშობლოს“ დასაცვლად...

მისი ოცნება, რომ ის „დამოუკიდებლობა“ შემდეგ მოისვენებდა და არაფერ შეაწუხებდა, ოცნებად-ღა დარჩა მხოლოდ...

გამოცხადდა ინავარი 1921 წელს ევროპიდან მიღებული დებემა, რომ „საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკა მოკავშირეებმა იერიულიათ იცვენსო“...

სამუელი დარწმუნებული იყო, რომ მას და მის ამაზაგებსაც ამის შემდეგ არავითარი საფრთხე აღარ მოელოდა და ჩქარა სახლში დაბრუნდებოდა.

* *

სამუელი ფოილის ხიდან იდგა ყვითელ ქეჩაში და თოფით ხელში, რომ ხმა გაეგარდა:—ბოლშევიკები მოლიან, რომ საქართველოს ტერიტორია იარაღით გასწმინდონ თავად-აზნაურებისა და მენშევიკების კონტრ-რევოლუციისაგანო.

სამუელიც ფიქრებში იყო გართული, როდესაც მას 12 თებერვალს დილით ადრე ფოილის ხიდის იქით მხარეს მოშორებით საშინელი თოფისა და ზარბაზნების ხმა მოესმა, რამაც მის გონებაშიაც ცვლილება მოახდინა და თავისებური დაღი დაასვა, თუმცა მას სულ მუდამ ჩასჩინებდნენ თავად-აზნაურობისაგან შემდგარი კონტრ-რევოლუციონერი ოფიცრობა, რომ ბოლშევიკები „მხეცები“ „მარბაროსები“ „ჩენი მტრები“ „ო, მაგრამ სამუელმა მაინც იგრძნო, რომ მას ურჩევია ამ „მარბაროსებთან“ და „მხეცებთან“ ყოფნა, ვიდრე მათთან, რომლებიც არა ნაკლებ ნიკოლოზის ოფიცრებისა, ძველებურად, უფრო სასტიკად ეპყრობიან ამ გლეხების შვილებს და მუშებზე კბოლიან ამტკვრედენ, და მან გადაწყვიტა, რომ ამ დღიდან მაინც ბოლო მოეღება იმ მისთვის დღემდე საშინ სიტყვას „გამოლიან“.

მოგარე ღამეზე გადაიარა; მან დაივიწყა გუშინ რაც იყო ცივი ქალაქის ზამთრის იარა. მთა წმინდის გულში მზეზე გაიპო. ლურჯმა სხივებმა ღიანდაკივით ტფილისის ზურგზე გაიწოდიანა მავარ მკლავებით ლეომ და გვიმ ჩაკონცეს ქარხნის მტკიცე როდინა. კვამლის ნაოქებს ცისფერი ნისლი გადაეფინა ღამაზე ხალჩათ ამწვანდა სოფლათ ახალი ისლი და აყვავილდა მწვანე ალუჩა... და სოფლები წელ-გატეხილი ედებოდა მკერდზე მზიურ სიშორეს აჭარის მთების კოხტა გრეხილი ყინვით დასერილ თვალებს ისწორებს... მდინარე მღერის დღეს არა უშავს.— ეშვება დაბლა ყინულის ტეხით; ასწორებს ღვედებს ქალაქში მუშა და სხნის ფერავს ღარიბი გლეხი... ეს ხომ დილაა წითელ თებერვლის და გაზაფხულის დღის სიახლოვე:— გრძელ ღამეების ცივი სიზმრები მიიწვეს მზისკენ და სითბოს სთხოვენ...

შალვა ჯანბერიძე.

ის-ის იყო სამეული ამირბედა თოფის მომარჯვებას და იქითვე წასვლას, საიდანაც წითელი ჯარი მოიწვევდა სამუელის მსგავსი გლეხების გასანთავისუფლებლად, რომ ამ დროს მას მრისხანეთ შესძახა ოფიცრმა თავ. ხ--მა:—ადგილიდან არ დაიძრა!

სამუელი შეჩერდა, რომ ოფიცრის ყურადღება სხვა რამეზე მიეპყრო, შემდეგ მანაც ცოტათი ხმა-მალაი კილოთი უპასუხა:

— ბატონო, გამოლიან! გამოლიან!

— ვინ გამოლის, შენ მამაძალო! განა შენც იმათი პარტიისა ხარ, პა? განა თქვენისანა გაუთლებებმა უნდა ეპატრონოს სახელმწიფოს? ვერ მოვართმევთ! ეხლავე საველე სასამართლოს გადაქცემ; განა შენც ბოლშევიკების მომხრე ხარ? მე შენ ჩემივე ხელით მოვიღებ ბოლოს,—და ოფიცრმა ხ—მა ხელი რევოლვერი-საკენ წაიღო, რომ ამ დროს სამუელის ხელში აიმაბოთა გატენილი თოფი, ოფიცრმა უკან დახვევაც ვეღარ მოასწრო, თოფმა იგრილა და ისიც მიწაზე დაეკა უსულლოთ...

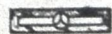
იქვე კარგა ბლომათ იყვნენ ჯარის-კაცები, მაგრამ ოფიცრს არავინ მათგანი არ მიშველებია და ისინი კარგა ხანს გაშვებულნი მისჩერებოდნენ ოფიცრის ჯერ კიდევ თბილ გვამს და სამუელს, რომელიც იარაღით ხელში მირბოდა იქითკენ, საიდანაც წითელი ჯარის წითელი დროშები მოსჩანდნენ...

აი ამ გზით გაიგო სამუელმა, თუ რას ნიშნავდა სიტყვა:

— გამოლიან! გამოლიანო!

ის დღეს სიამაყით უტკერის საბჭოთა საქართველოს რესპუბლიკის წამდვლ დამოუკიდებელ არსებობას და წყველა-კრულვით იხსენიებს მენშევიკების ბატონობის ხანას.

მუშა უშნავი ჯაში.



ბელუვივიკიზიზი უიუი

(ჩემი დღიურიდან)

ჩვენ ორნი ვიყავით. ორივე თუთუნის ქარხნის მუშები. ჩემი ამხანაგი ავით იყო. ექიმებმა მას ჰაერზე წასვლა ურჩიეს. მეც იმ დროს შევბუღებულხარ ვიყავი და ორივემ ერთად გადაწყვიტეთ სადმე სოფელში წასვლა.

მაგრამ სად ან ვისთან უნდა გვეშოვნა ბინა, როდესაც არც მე და არც იმას, ნაცნობ-ნათესავი არავინა გვყავდა.

თუ არ წავსულიყავით, ჩემს ამხანაგს უდროოდ სიკვდილი ელოდა. მაინც შეუდექით მზადებას და მეორე დღეს დილის ექვს საათზე გასწიეთ კახეთისაკენ. საღამოს ექვს საათზე კახეთის ერთ-ერთ სადგურში მივედი.

... ვაგონიდან გამოვედი და იქვე სადგურზე გავეჩრდი. ბარგი არაფერი არა გვექონდა გარდა თითო პატარა საბინსა და ერთი პატარა ბალიში და თითოეუ გახუნებული ზამთრის პალტოსი.

— აბა, ახლა საით წავიდეთ, სადგურზე დარწმუნებული ვარ არ ვაგვიშეებენ და მამასადლე უნდა ბინა მოვძებნოთ სადმე.

— ბინას კი ვიშოვნით,— მიპასუხა ამხანაგმა,— მაგრამ რამდენს გადაგახდევინებენ? საკითხები აი ეს არის.

— რამდენიც უნდა გადაგახდევინონ ჯერ-ჯერობით ეგ მე არ მაშინებს, მე ერთი თვის ჯამაგირი თან წამომიღია და ამით შეიძლება ცოტა ხანს მაინც იოლაბ წავიდეთ. საქმე ის არის, ამაღამ სად უნდა მოვთავსდეთ, თორემ ხვალ არ შეიძლება, რომ ვინმე ნაცნობი არ შემხედეს, რომელიც ბინას გვიშოვის სადმე...

ამ დროს ჩვენ მოგვიახლოვდა ერთი ახალგაზრდა მილიციონერი, მაუზურით შეიარაღებული და ბრძანების კილოთი შეგვეკითხა:

— ვინა ხართ? და რას უდგებართ აქა? განა არ იცით რომ სადგურზე დიდხანს გაჩერება არ შეიძლება? ხედავთ უკვე დაბინდა, უნდა წახვიდეთ აქედან. თუ არ გინდათ ამაღამ ბოსელში ვათინოთო.

— ჩვენ, მეგობარო, აქ არავის არ ვიცნობთ და თუ შეიძლება მიგვასწავლეთ სად არის ან ნომრები, ან ისეთი დუქანი, რომ ამაღამ თავი შევაფაროთ.

— ჰოო... საქმე ეგრეა?— სთქვა მან და ეშმაკურად გაიღიმა.— მამ რაკი ხაშები ხართ, გეტყობათ თქვენ გამოგზავნილები ხართ, ჩვენს მოწინააღმდეგე პარტიიდან, რომ აქაც თქვენებური ქსელი გააბათ გლენებში და მთავრობის წინააღმდეგ აჯახყუოთ ისინი?

— თქვენ სცდებით, ძმობლო, ახლა კი ხმა მალლა უთხრა ჩემმა ამხანაგმა, ჩვენ, მართალია, გამოგზავნილები ვართ, მაგრამ, არა პარტიისაგან, არამედ ექიმების რჩევით, რადგან ავად ვართ და დროებით ჰაერის გამოსაცვლელად მოვსულვართ, ამიტომ თუ შენში ცოტა რამ აღმანიება დარჩენილა, მიგვისწავლეთ ისეთი ალაგი, რომ შევძლოთ ამაღამ იქ მოსვენება..

— ალაგს კი ვასწავლით, მაგრამ ახლავე გაფრთხილებთ, თუ აქ სხვა აზრით მოსულხართ, გუშინაც სამნი ვერც ცდილობდნენ ჩემს მოტყუებას, მაგრამ ვერ მოახდათ; დღეს გომურში

ჰყრიან და ხვალ კი თბილისისკენ გაემგზავრებთ... ავერ პირდაპირ, რომ დაბალი შენობა სჩანს, იმას ვასცილებთ და მეორე ქუჩაში, რომელ დუქანშიაც უნდა მიხვიდეთ ყველგან ბინას მოვცემენ. ეხლა შეგიძლიათ წახვიდეთ.

ვაგზორდით სადგურს. მიველით ნაჩვენებ ალაგას; ვიშოვეთ ოთახი და იქ დავბინავდით, ბინის პატრონი გლეგი, უნდა ვთქვათ, რომ ძლიერ პატრიოსანი კაცი აღმოჩნდა. საკმარისად ხანში შესული იყო და როგორც ვეთხარა კარგა ხანი თბილისში ყოფილა ერთ სირაჯთან მოჯამაგირეთ. აუხსენით ჩვენი სოფლად წამოსვლის მიზეზი და ჩვენი ვინაობა, შემდეგ პირობაზე მოველაპარაკეთ და ძალიან აღვივალ მივირვიდით. შუა ზაფხული იყო და ზაფხულში კი ყველამ იცის რომ სოფელი სამეკვენო სამოთხეს წარმოადგენს; ამ დროს სოფლის ბუნება გამშვენიერებულია მოსავლის სიუხვით... ყანები მომკილი იყო, ზერები და ბაღები საესე და ხელმეუხებელი. დაღისტნის მთებიდან მონაბერი წმინდა ჰაერი კი აღამიანს სიციოცის მატებდა. ჩვენი ჩასვლის დღიდან სამამ კვირამ გაიარა. ჩემს ამხანაგსაც დიდი ცვლილება დაეტყო, ხველა შეუმცირდა, ტკივილებსაც უფრო ნაკლებად გრძობდა...

ერთ დღეს ნასადილევს მოგვიხდა გავლა იმ მხარეს, სადაც უფრო მრავალდ იყო გაშენებული ბაღები. ერთ კარგად მოზრდილ ზეარის წინ გამოვიარეთ. იმდენად ლამაზი და მოხდენილი იყო მისი მდებარეობა, იმდენი ვაზი და კაკლის ხეები იყო, რომ აღამიანის თვალი უკეთეს ვერ ნახავდა, (განსაკუთრებით მუშები). თუმცა არ ვიცოდით ვის ეკუთვნოდა ეს კურთხეულ მუშის მარჯვენით დამუშავებული მამული, მაგრამ მაინც გავვადეთ ამ სანახაობის სიახლოვით დავმტკბარიყავით... დარწმუნებული ვიყავი, რომ იქ გატარებული ერთი საათი, იქაური ჰაერის ყნოსვა, ჩემს სწეულ ამხანაგს დიდ სარგებლობას მოუტანდა.

ჩვენს ბედზე კარგი ღია დავგვიხდა, მაგრამ სულდამელო აღამიანი არა სჩანდა, რომ შესვლის ნება გვეთხოვნა. მიუხედავად ამისა ჩვენ თავისუფლად შევალეთ კარი და შეველით. გავყვით ყურძნის ხეივანს და მივუახლოვდით ხშირ და დაბურულს კაკლის ხეებს და იქვე მოჩუხუხე წყაროს პირას ჩამოვხსენდით.

გავხსენით პატარა პარკი, ამოვიღეთ პურის ნაჭერი და ოთხი ცალი კვერცხი. ვიდრე ამას გავფუჭვნიდით, ხეივის ბოლოში გამოჩნდა ერთი მალალი, თავით ფეხამდის იარაღში ჩასხმული კაცი. არ ვიცოდით ეს ბალის პატრონი იყო თუ მეზაღე. მოგვიახლოვდა თუ არა თოფი გადმოიღო და დაგვივივრა:

— ადგილიდან არ დაიძრათო.

ჩვენ გაოცებულად დაუწყეთ მის ცქერა. არ ვიცოდით, თუ რა მოგვექცა ასე მხეცურად, როდესაც შეგვატყო, რომ ჩვენ მართლა ადგილიდან არ ვიძროდით, თოფი ძირს დაუშო, ჯიბიდან სასტენი ამოიღო და. ღონივრად ჩაბურა. მალე ასეთი ხმაც სხვა მხრიდან მოგვესმა და ჩქარა ორი გლეგიც გამოჩნდა თოხ-

ბით ხელში. მიუახლოვდა პირველი ერთ გლენს, ყურში რალა უთხრა და მალე გლენმაც გაქუსლა სადღაც, შემდეგ მოგვიახლოვდა ჩვენ და ამაყათ გვეკითხა:

— ვინა ხართ თქვენა.

— აღამიანები, ვუპასუხეთ ორივემ ერთად. აღამიანები ხართ თუ ძაღლები, ეს ჩემთვის სულ ერთია, აქ რას აკეთებთ, რა უფლებით შემოხველით აქა, ვინ მოგვით მაგის ნება?

— მართალია ძმობო, ჩვენ დაუკითხავთ შემოველით, რადგანაც აქ არავინ დავგვიხდა, რომ ნებასთვა აგველო, მით უმეტეს, რომ ჩვენ აქ ბოროტად განზრახვით არ შემოვსულვართ, ამიტომ ეხლა ვთხოვთ, რომ ერთი-ორი საათით აქ დასვენების ნება მოგვცეთ, რადგანაც ამხანაგი ავადა მყავს და ამისათვის წმინდა ჰაერზე ყოფნა აუცილებელია, თქვენ კი ამით არა დაგაკლდებათ რა.

— როგორ... საესე ბაღში, სხვის მამულში საქურდლად შემოხველით და კიდევ იძახით არაფერი დავაკლდებათო?

— მეგობარო, ჩვენ რომ მაგ აზრით შემოვესულიყავით აქა, მგონია თან უნდა გვექონდეს ან ტომარი ან ხურჯინი. მაგრამ როგორც ხედავთ არაფერი არა გვაქვს, მამასადამე, წაღებაც არ შეგიძლია არაფრისა.

— დამამავე ხარ თუ არა, ავერ მამულის პატრონი და მილიციონერიც აქ მოდიან და თუ შეგიძლიათ თავი იმათთან გაიმართლეთ, თქვენ დატუსაღებულნი ხართ.

ამ დროს გამოჩნდა ზემო ხეივანიდან ერთი მალალი ტანის თავადი, ჭადრა შერეული, ქართული კაბით და ქამარ-ხანჯლით გამოწყობილი. მოსვლის უმალე ხანჯალზე ხელი დაიდო და მალაღის ხმით შესძახა მოურავს:

— ესენი არიან!

— დიან, ბატონო,— უპასუხა მოურავმა და მდამლად თავი დაუქრა.

— ჰაი, თქვე ღორები, თქვენა; როგორ გავადეთ ჩემს მამულში საქურდლად შემოსვლა?

— დაწყნარდით ბატონო. ტყეილა უბარლოდ ნუ გვლანძობათ. ჩვენ არაფერში დამანაშავე არა ვართ. ჯერ საქმე ვთვით და მერე გვლანძმეთ თუ ღირსი ვიყოთ ლანძმისა!

— როგორ... თავსაც იმართლებთ თქვე ავაზაკები? მერე იმ დროს, როდესაც დანაშაულობის ალაგზე დაგიკირეთ.

— მამ რომელი ქურდი იტყვის, რომ მე ძურდი ვარო, ჩაერთა მილიციონერი ლაპარაკში და ორივეს დავგაშტერდა თითქო ნაცნობათ ვეჩვენეთ იმას.

ჩვენ ვიცანით რომ ის, ის,— მილიციონერი იყო, რომელმაც სადგურიდან ბინა მიგვასწავლა!

— მართალია არც ერთი არ იტყვის თავის ქურდობას, მაგრამ მე გეუბნებით, რომ ჩვენ არაფერი მოგვიბარავს თქვენთვის და რომ ასეთი რამ ყოფილიყო ან ჯიბეში უნდა გვექონდეს და ან ხურჯინში. ჩვენ არც ერთი გვაქვს და არც მეორე.

— თუ თვალთ არა სჩანს, აზრათ ხომ გქონდათ. იქნება კიდევ ნაპარავი სხვა ამხანაგებს გაატანეთ. სულ ერთი არ არის!

— ჩვენ ამხანაგები არა გვყავს და არც არაფერი მოგვიპარავს თქვენთვის, და თუ მოგბარეთ ეს ისეთი რამ იყო, რომ არც თქვენს და არც ჩვენს საკუთრებას არ შეადგენს. ყველას ნება აქვს ისარგებლოს იმითი, რაშიაც არც ერთი აღმამიანის შრომა არ ურევია და მასა-სადავს ვერავინ დაისაკუთრებს იმას, ეს არის წმინდა ჰაერი, რომლისთვისაც ჩვენ აქ შემოვივლით.

თქვენ შეგეძლოთ ჰაერით, კარშიაც გესარგებლოთ და არა სხვის მამულში შესულიყავით.

— თქვენ ცდებით, თქვენს საკუთრებას არაფერი არ შეადგენს, რადგან თქვენ არავითარი შრომა არ მიგოდებთ ამის დამუშავებაში.

— ჰოო... წამოიძახა თავადმა და მილიციონერს გადახედა, აი, თუ ვინა ბძანებულხარო თქვენ?! თუმცა ქურდები არა ხართ, მაგრამ ქურდზე უარესი კი ყოფილხარ, თქვენ ბალ-შევიკები ხართ. მამ, ეხლა კი სულ სხვანაირად მოგვეტყვიეთ, ქურდები რომ ყოფილიყავით კიდევ შეიძლება თქვენი პატიება, მაგრამ, რადგან მაგნიური ფრინველები ბძანდებიან, თქვენთვის შესაფერი ვალიაც არის მოშადებელი!..

— აბა მე მივიღივარ,— უთხრა მან მილიციონერს. ეხლავე წამოიყვა კომისართან. თავადმა წასვლა დააპირა, მაგრამ გლენმა, რომელიც აქამდის გაჩუმებული იდგა უცებ გამიედლობა გამოიჩინა და მისმართა თავადს.

— კნიაზო, მოდი გული მოიბრუნე და ნუ დალუბავთ ამ ორ აღმამიანს, როგორც ხედავთ

არაფერი დანაშაული არა აქვთ, და თქვენ რა ხერხს ნახამთ, რომ ეს ავადმყოფი ხალხი ტყვილით დასტანჯოთ?

— ჰოდა, მართალს ამბობს კნიაზო. მეცა და ივანეც გთხოვთ რომ აპატიოთ, დაუმატა მეორე გლენმა.

— როგორ... წამოიყვია განრისხებულმა თავადმა, თქვენც ამითი ამხანაგები ხართ; თქვენც ბალშევიკები ვახდით? მე თქვენ ვაჩვენებთ ვისთან გაქვთ საქმე! მოურავო დღესე ანგარიში გაუსწორო და ხვალდანვე ფეხი არ შემოადგემენო ბალში; ხედავთ ესენიც ბუნტოვნიკები ვამოვიდენ და ხვალდან ბატონობასაც მოინდომებენ სოფელში, შენ კი, მიუბრუნდა მილიციონერს უსათუოდ წამოასხი კანცელარიაში. მერე გაბრუნდა და საჩქაროდ გავიდა ბაღიდან...

— აბა წამოდით, რაკი „კნიაზმა“ ბძანა, იმის სიტყვას ვერ გავტეხამ, მეც ცხოვრება მინდა.

— შენ ცხოვრებას ვინ გართმევს ძმაო,— უპასუხა გლენმა. „კნიაზი“ ცოტა ანჩლი კაცია, ცოტა ხნის უკან დამშვიდდება და ყველაფერი დაავიწყდება. შენ კი ტყვილად უნდა აწვალო ეს ხალხი. შენ წადი შენ გზაზე და თუ ამისათვის მოგივიდეს რამე, პასუხს ჩვენ მიეცემთ კამისარს, ამითი თავდები ჩვენ ვიქნებით.

— კარგს იძახი, მაგრამ რალა პასუხი უნდა მისცეთ მაშინ, როცა მე სამსახურიდან დამითხოვენ... ხომ იცით რომ ჩვენი უფროსი კამისარი ამ კნიაზის ძმის შვილია და რასაც უბძანებს იმას ასრულებს.

— ეგ მართალია და ამიტომაც ისრე მგზრა მოიკიდა ფეხი იმ ალაგას, მთელი სოფელი გაბეზრებულია იმისაგან, ქრთამებით და ტყვილ უბრალო შტრაფებით; სული ამოგვართო და ჩვენი პატრონი კი არავინ არა სჩანს, ვანა გლენის გაჩენაში დმერთი ურევია!..

— შენ, ივანე ცოტა ენა დამოკლე, თორემ კარგი საქმე არ მოგივა თავზე,—ჩაერია მოურავი, შენ ბევრი რომ იცოდე, ცოტა უნდა ილაპარაკო, თორემ მერე თითზე კენება არას გიშველის. შენ ამით ლაპარაკს ყურს ნუ უგდებ,—უთხრა მილიციონერს,—როგორც გიბძანეს ისე მოიქეცი. თუ სიმართლე აქვთ იქიდანაც გაუშვებენ შენენ ივანე კარგი ბიჭები ხართ და იმტრები თქვენანვეა თქვენი გაშვება, მიდით როგორმე კნიაზთან, ბოდიში მოითხოვეთ და იქნება გაპატიოთ და არ გამასტუმრებინოს თქვენი თავი...

— დმერთმა შეარცხვინოს ისაც და იმისთან ბოდიშის მომთხოვნაც, მე ვმუშაობ იმისათვის, ის ხომ არ მუშაობს ჩემთვის, ეხლაც რომ თავს ვიტყვებ მაგის მამულში მუშაობით ისაც იმის ძმის შვილის შიშით, თორემ რა გამჭვირებია. ჩემი მამულიც მეყოფა... თქვენ იცით.

— მე კი გირჩევთ და ეხლა, როგორც გინდათ ისე მოიქეცი,—მოურავმა თოფი გადიგლო მხარზე და ვასწი ხევივისაკენ.

მუშა ა. ბაჯიაშვილი.

(დასასრული იქნება)

ა მ ა ტ ლ ი ღ ი ნ ი

(მოთხრობა)

ტფილისი კარგა ძველი ქალაქია—გადაუტანია მრავალი უბედურება, მრავალი ომები, მაგრამ მისი სიცოცხლის ძარღვი მაინც ახალ-გაზრდულთა სცემს. მშვენიერი უბანია მთა-წამილა, საიდანაც მთელი ქალაქი მოსჩანს. კლდოვანი ვახუშტილი მთა თავს დასტრიალებს და ძალიან ხშირად გაზაფხულობით, წვიმიან ავდარში ღორღით და ქვებით ავსებს ეზოებს. სილამაზით კი მაინც ლამაზია, თითქმის ყოველ ეზოში ხეხილებია მწვანე და ჰაერით და-მტკბარია აკაციის სურნელებით. ქუჩები მიხვეულ მიხვეულია, შენობები-კი ძველი, ხის და არის ას ერთ ან ორ სართულიანი.

აქ, ამ უბანში სცხოვრობდა ლევან ჯისკარიანი, აქ დაბადებული და აქვე აღზრდილი. სახლები მისი საკუთარია და ძლიერ ხშირად უმამუნია მას ასეთ სიმდიდრით, უმამუნია საკუთარი სახლებით...

და მაშინ, როდესაც თებერვლის რევოლუციამ შეატრიალა ცხოვრება, იგი ფიქრობდა სახლების გაყიდვას, მაგრამ არ ასარულა, ჯერ ერთი იმიტომ, რომ ცოლმა დაუშალა და მეორეც რაღაცის მოლოდინში იყო, თითქოს ხსნას ელოდებოდა.

მაგრამ ეს იყო ლევანის ძველი ფიქრები. მოხდა რევოლუცია, იყო „თავისუფლება“. სახლები მაინც შემოსავალს იძლეოდა, თითქოს

კმაყოფილი იყო თავისი ბედის და მაინც და მაინც რევოლუციისასაც არ უწყურებოდა. ნე-ბივრობდა თავის ოჯახობით და მხოლოდ ერთხელ გაუარა ტანში ჟრუანტელმა და ეს იყო ოქტომბერში რუსეთის გასაბჭოების გამო..

ტფილისში კი ბოლშევიკების ხსენებაც არ იყო და ჩვეულებრივი ბედნიერებით განაგრძობდა ცხოვრებას, ყველაფრით სავსე, ამაყი სახლის პატრონი..

მაგრამ საქართველოშიც დადგა ახალი თებერვალი, მოხდა ახალი რევოლუცია, და ლევანმაც მეორედ, უფრო ძლიერი ჟრუანტელი იგრძნო ტანში... რადგან შეირყა მისი მდგომარეობა, შეიცვალა მისი ცხოვრება...

ეხლა, ამ უბანში ბევრი ფიქრობს, რომ გაქირვება და სიძვირე ბოლშევიკების ბრალია, ბევრია ისეთი ოჯახიც, სადაც დედაკაცები და ბებრები პოლიტიკაზე ლაპარაკობენ, რომელთაც უკვირთ, რომ წელიწადები გადის და ბოლშევიკები კი მაინც არ ვარბიან...

* *

ლევანის ოჯახი შუა ღამის ძილშია, მაგრამ თვითონ მას კი ალბათ მოუსვენრად ეძინა, რომ აღრიანად დააჭკიტა თვალები. ნიფხაპერანგით წამოდგა, გახეთის ქალაქში გაახვია თამბაქო და კვამლის კვირტებს ააყოლა

თვალები. ბურანში გაეხვია და ფიქრობს, რომ იგი ჯერ კიდევ მოხუცი არ არის, რომ თმაში თეთრი მხოლოდ ოდნავ აქვს ვარეული. ოთახი კვამლით იესება და ლევანი თავის და უნებურად სანათს აბრუნებს. ხმაურზე დღვიძებს ცოლი და ვანაჩლებული ეჩხუბება ქმარს.

— რა უბედურებაა, შუალამისას მოსვენებას არ გვაძლევს!.. ხომ იცი რომ ერთი ოთახი გვაქვს, შენ კი თამბაქოს ბოლით ახრჩოლებ აქაურობას.

ლევანი, რომელიც აღშფოთებულია მოულოდნელი მარცხით, მწუხარედ ეუბნება:

— აბა რათა ჯავრობ ჩემო სულიკო!.. მე ეს სულ ჩემდა უნებურად.

და მიდის ლუმელთან. უფხავუნებს შეშას, რომ ცეცხლი გააჩალოს. თენდება, მთელი ოჯახი ფეხზე დგება. უფროსი ქალი, რომელსაც ჰქვია მარო და რომელიც უკვე გასათხოვარია, დედას რალაცას ყურში წასწორებს...

— რასაკვირველია უნდა გიყდილოს. მამამენი მოვალეა ისე ჩავაცვას, როგორც შეგეფერება. უპასუხებს დედა და უპასუხებს ისე, რომ ქმარმაც გაივოს.

— მე კაბიცი ფული არა მაქვს... მე არაფრის ყიდვა არ შემიძლიან. გადაწყვეტით ამ-

ბოზს ლევანი და თან თვალეზში უცქერის მაროს. ბოლოს მოულოდნელად და აღერსიანად ეკითხება:

— შენ ახალი კაბა გინდა?..

— ხოო მამა.

— აი, თუ მდგმურები სახლის ქირას მომცემენ, კაბას გიყიდი...

და უკვე რამდენიმე წუთის შემდეგ მარო მირბის მდგმურებთან ქირის გამოსართმევით. ისანი კი უპირით ისტუმრებენ...

— როგორ თუ არ იძლევიან, რა უფლება აქვთ. ჩემი აშენებული არ არის?

ყვირის ლევანი და თან ლანძღავს მდგმურებს...

— არ მოგცემთ, არა... გააკვირან მდგმურები, ჩვენ სავეტსკები ვართ, ქირას არ გადავიხდით.

მარო კი ბალიშებში, სატირლად ჩაგარდა. ლევანმა თამბაქოს მოწვეით გული დაიმშვიდა. მისი ცოლი საწოლში ჩაწვა, თავი ავადმყოფად წარმოიდგინა.

— ესეც ახალი უბედურება... ფიქრობს ლევანი. ხელში გაზეითი უქირავს და კითხულობს:

მ ქ ი მ ი

ა. ს. ვაღაჭკორია

არჩენს ქალთა სწეულებათა ავადმყოფებს და უწევს სამკურნაო დახმარებას

ოლღას ქ. № 35.

— ეს პირდაპირ უბედურებაა, მაშინ როდესაც ექიმი ყველას მუქთად მოსდის, მე ფულით უნდა მოვიწვიო... ბრანზორული გაზეთის დასკუპუნის და გაიძახის:

— განა მე მოქალაქე არა ვარ?.. განა მე სავეტსკებს არ ვემსახურები?..

მიუხედავად ამისა ექიმი მაინც მოჰყავს; ოთახში კი, როგორც ყოველთვის შედის სალამოს სილურჯე, მარო ფანჯრებზე ფარდებს უშვებს და ვრცელდება სანათის თიორ ყვირითი შუქი. ჭქიმი გულმოდგინეთ სინჯავს ავადმყოფს და გამოარკვია, რომ მას არაფერი არა სტიკავს. ლევანი ხელს ართმევს და ეუბნება:

— ერთად მოგართმევთ...

— ავადმყოფი იმდენად კარგათ არის, რომ მეორეთ აღარ მოვალ...

— ხვალ ქალის ხელით გამოვიგზავნი...

— კი მაგრამ... და ექიმი იმდენად შორცხვია, რომ ხელში არაფერი არ იგრძნო, მაგრამ მაინც წავიდა... ლევანი კი გაბრაზდა, ძალიან გაბრაზდა, ასეთ უფულობაში განგებ ავად ხდებიან... ოთახში ნერვიულად დადის და ცოლს ეჩხუბა...

მარო დედას ესარჩლებს, იმიტომ რომ ორივენი ქალები არიან და ავადმყოფობაც ერთნაირი აქვთ. ბრანზორულმა ისევ გაზეთს მოჰკიდა ხელი და კითხულობს ბინების შესახებ გამოსულ ლექრეტს... კითხულობს ციფრებს და სიხარულით წამოიძახებს:

— ლექრეტის ძალით ქირა უნდა გადაიხადონ. თვალწინ უდევს ცხრილი, მაგრამ ვერაფერი ვერ გაუგია. თავისი ქალი გვერდით მოისვა. ყოველი მდგმურის ქირი ცალცალკე გა-

მოიანგარიშეს. საღამოთი უკვე კანონის ძალით დაუბრა ყველას და გამოუცხადა ქირის რაოდენობა.

— ჩემი ქმარი შინ არ არის... უბასუბებს ერთი მდგმური.

— სამუშაოდან ჯერ არ მოსულა?..

— არა, იმიტომ რომ იქედან ყრილობას უნდა დაესწროს...

— ყრილობას?.. თითქოს გაკვირვებით შეეკითხა ლევანი, გულში კი ფიქრობს, მუშა და ყრილობაზეც მიწვეულია... რა დრო დადგა?... მე კი... მაგამა...

— რა გაეწყობა... და უკან ბრუნდება. მაგრამ ჯერ არც კი გათენებულა, რომ უკვე ფანჯარაში უქაქუნებდა.

— მობრძანდით. იხმობს თავისთან მუშა— მდგმური და სთხოვს დაბრძანდეს. ოთახი სუფთად მოწყობილია. კედლებზე რეგოლოუციის ბეღადების სურათებია. მაგიდაზე ძვეს მისთვის გამზადებული დილის საუზმე და სადილის ფული. მეორე ოთახში, საწოლში მწოლარე ბავში დედას ეთამაშება და ნებივრობს მის ალერსით... უცბათ მხიარული ხმით შემოვარდება და მამის ფეხს შემოეხვევა...

— მამა, მამა, იცი, ლოცა მოქვიდე თან წითელი კაკა მომიტანე.

კალგი მამა? მომიტან?.. ეკითხებოდა ტკბილი ბავშური ხმით და თანაც ელოდა მამას მისკენ მოეხება.

— გიყიდი, შეილო, გიყიდი. დაჰპირდა მამა და ბავში დედასთან გაისტუმრა; შემდეგ ისევ სახლი პატრონს მიმართა.

— რაც გერგებათ მოგართმევთ. ერთხელ კიდევ ეუბნება ოთახიდან გასულს ლევანს და თავაზიანად შორცხვია. სასწრაფოდ ისაუბრა და ქარხანისკენ გაეშურა. სიმინდის სავეტ შეუდგა ჩვეულებრივ მუშაობას. სახლში კი ელოდებოდა ცოლი სადილათ, ბავში კი წითელ კაბას... მოახლოვდა საღამო. ბავში ფანჯრის ბინებს ორთქლავს და სწვრავს:

„მე დღეს მამა მიკიდის წითელ კაბას“.

და მართლაც ფანჯრიდანვე დაინახა მამის ხელში ქალაღლში შეხვეული საკაბე. ეზოში ლევანმა შეაჩერა და სახლის ქირა გამოართვა. ძალიან გაუკვირდა ბავშვს, რომ დაბირებული აღსრულა. იმავე წუთში გონებაში გაიფიქრა თავის დაბირებული, მაგრამ ქირა რომ უნდებოდეს იყო მუშტები მოიღერა და მწარედ ამოიოხრა...

* *

1924 წელია. წრეულს ძლიერ ცივი ზამთარი დადგა. ტფილისს არ უნახავს ასეთი ყინვითი წლის განმავლობაში. ქუჩები დათოვლილია და ზედიზედ ეტლების ნაცვლად დასრიალებენ უჩვეულო ცივები. ცა თეთრად ჩამობურთულია. ცივა და ხალხი სუნთქვის დროს აორთქლებს თეთრად. მუერმეებს უხარიათ ბუნების იშვიათობა, უხარიათ შემის სიძვირე... ლევან ჯისკარიანს გაუჭირდა ცხოვრება. სახლი შემოსავალს არ იძლევა, არც სამსახური აქვს. უკვირს რომ მისი მდგმური კარგადა სცხოვრობს, თითქმის არაფერი არ აკლია. ფიქრობს: ნეტავი ბოლშევიკები არ მოსულიყვნენ. ეს ყველაფერი მათი ბრალია. მე უნდა მიჭირდეს და მას კი არაფერი არ აკლდეს?..

მაგრამ ამ დროს ცოლი გვერდში მუჯღუგუნს წაჰკრავს...

— ადექი ქა, ვაინძერი, სამუშაო იშოვე, ან ეს ოხერი სახლები გაყიდე.

— ვის რათ უნდა ეს სახლები, ან და რა გეჭკარება ცოლაც დაიცადე და ყველაფერი გამობრუნდება... გულშიც სჯეროდა რომ უსათუოდ უნდა შეცვლილიყო მდგომარეობა. ამიტომაც სახლებს არ ყიდის. ამ მწარე მოლოდინში მართლაც გაუჭირდა ცხოვრება, რაც ძველი ჰქონდა სულ შექამა; სამუშაოს ძებნა დაიწყო, მაგრამ ვერსად ვერ იშოვა. როგორც ლეა შრომის ბირებაში ჩაეწვრა, მაგრამ იქედანაც მალე გამოიციხეს. ვილაცამ დააბეზლა, რომ საკუთარი სახლები აქვს და რომ არასოდეს საკუთარი შრომით არ უცხოვრია...

ერთხელ ვილაც დალალი შეეგავრა სახლებზე, სულ უხვირო ფასს აძლევდა, მაგრამ არ გაყიდა, მაინც ვერ შორდებოდა თავის ნაამაგარს.

მარომ საქმრო იშოვნა, მაგრამ უბედურება ის იყო, რომ ვაქს უმზითვით არ მიაყვდა. მას კი სახლების მეტი არა გააჩნდა რა. დედა თანახმა იყო სახლების მზითვით მიცემის, მაგრამ მამა—სასტიკი წინააღმდეგი.

თითქმის ყოველი დილა ეჩხუბებოდა ცოლი ქმარს, რომ გაეტანებია სახლები მზითვით და მართლაც დაუმტკიცა იგი სიძეს, თავის საყვარელ ქალის ქმარს. მარო გაბედნიერდა. გათხოვდა. მეტადრე ეხლა გათხოვება ძლიერ ძნელია, მან კი ეს მოახერხა. მაგრამ იმ ვაქს თურმე ჰყოლია ნამდვილი ცოლი, რის გამოც მარო სრულიად კახონიერად გაყრილი ქმრისაგან თავის მამას ეტლით დაუბრუნდა. სახლები კი ქმრის სახელზე დამტკიცებული მასვე დარჩა. ლევანი სიბრაზისგან თითებს იკუნეტდა და არც ერთი ნატარიუსი არ დარჩენია, ყველას ეხვეწებოდა დახმარებოდა. ამ სირბილში გაცივდა და ავად გახდა. ცალკე სიბრაზეც ახრჩობდა. ავადმყოფობა უძლიერდებოდა, მაგრამ სახლებზე ფიქრი მაინც არ ასვენებდა. კვდებოდა, მაგრამ მაინც ფიქრობდა, რომ სახლებს უკან დაიბრუნებს, რომ ბოლშევიკები წავლენ აქედან, რომ თებერვლის რევოლუცია სჯობდა ოქტომბრისას, და რომ მას კვლავ დაუბრუნდება ძველი დრო...

ფიქრობდა, ფიქრობდა და მოკვდა... მოკვდა სწორეთ თებერვალში. ეხლა კი მის საფლავის ქვაზე ამოჭრილია ასეთი წარწერა:

ლევან
ჯისკარიანი
გარდაიცვალა ლონდინში თებერვალში, თებერვლის გამო.
1875 — 1925 წ.

ე. პოლუმორდინოვი.



ნაკალაპის არწივი

მ. თ. ხ. რ. ბ. ა.

(გუძღვნი ნაკალაპის მუშებს)

VI. სასიკვდილოდ განწირული

სასტიკი ბრძანების ამბავი კვარტალის დანგრევის შესახებ მალე მთელს არე-მარეს მოუვინა.

ყველა გულის ფანცქალით ელოდა ამ საშინელ ამბავს.

ნახევარი საათიც და საშინელი დრამა დატრიალდება თბილისის შუაგულში — ზარბაზნები დანგრევენ ასამდე სახლს, რომელთა ნანგრევებზე მოპყვება ათასი ადამიანი და მათი წივილ-კივილ-ღრიალი დააყრუებს მთელ ქალაქს... დანგრეული სახლების კორიანტელი ზეცას აუწევს.

დასანგრევად დამზადებულ სახლებიდან გარედ გამოვლის ნებას არავის აძლევენ.

განწირულნი სხედან თავიანთ სახლებში და სიკვდილი ელიან ქალი, კაცი, მოხუცი ბავშვნი...

თხუთმეტი წუთი დარჩა...

თხუთმეტი წუთის შემდეგ კი ჯოჯოხეთად იქცევა ქალაქის მშვენიერი ნაწილი, ქალაქის გული...

VII. მართისთვის ატასი.

არსენა ჯორჯიაშვილი თავის ამხანაგებით მხიარულად არის. უბრაოდან, რომ თავიანთი გეგმა სისრულეში მოიყვანეს და თითონაც ასე ადვილად გადარჩენა. გენერალი გრიანოვი აღარ არის...

საშინელი ამბავი კი ელვის სისწრაფით დარბის ქალაქში: ქუჩიდან ქუჩაში, უბნიდან უბანში, სახლიდან სახლში გადარბის.

მოიბრძინა არსენასთანაც და მთელი თავისი საშინელებით გამოიჭიმა მის წინაშე.

— ერთისთვის ატასი! — წამოძახა გაფითრებული ამ არსენამ.

— რას იზამ, უმსხვერპლოდ რევოლიუცია არ იქნება.

— მერე, ასეთი ზღაპრული მსხვერპლი?! ეს ყოვლად შეუძლებელია!..

— შეუძლებელია, მაგრამ რას ვუშველით, სულ ათირდე წუთი და დარჩა? — ეუბნება ერთი ამხანაგი.

— ათი წუთი საკმარისია, რომ გადავარჩინოთ უბრალო-უდანაშაულო ხალხი ზარბაზნებით ამოწყვეტას!..

— როგორ?!

— წავალ, წარუდგები ჯალათებს და ვეტყვი, რომ ბოძა მე ვისროლე...

— არ შეიძლება, არსენ!

— დაილუპები? — ეუბნებიან ამხანაგები.

— ერთი დამნაშავეს დალუპვა არ სჯობია ათასი უდანაშაულო ადამიანების დალუპვას!

სდუმდენ ამხანაგები.

არსენა მისჩგრებია მათ, პასუხს ელის. მის ფოლადის გულს ბავა-ბუგი გააქვს.

— არსენ, შენ დამნაშავე კი არ ხარ, არამედ გმირი ხარ; შენ შენი მოვალეობა შესრულე და, რას დაეძებ, თუ რა მოხდება ამას იქით... შენი ბრალი არ იქნება...

— განა ის კი ჩემი მოვალეობა არ არის, რომ დავიხსნა სიკვდილის ათასმდე უდანაშაულო ბავშვი და ქალი? არა, ამხანაგებო, ჩემი პირდაპირი მოვალეობაა ვუშველო მათ, ვისაც ჩემი მიზნით ათი წუთის შემდეგ ზარბაზნებით ამოწყვეტას უქვდიან! იმახით გმირი ხარო, განა შეიძლება, რომ გმირის მიზნით უდანაშაულო კაცს ჰკლავდენ და გმირი კი გულგრილად უტყუროდეს ამას! გმირი ასე არ მოიქცევა არასოდეს!.. მშვიდობით ამხანაგებო, ძმური სალაში ვადაეცი თუ ყველა ამხანაგებს. მე წავალ სამხვერპლოზე ჩემი მოვალეობის მოსახდელად; — სიტყვა არსენამ და გაშორდა ამხანაგებს.

— ბიჭო არსენ! შენს ოჯახს რაღას უშვრები? დაგავიწყდა მოხუცი დეიდ მამა, დაი?! — დაუძახა ერთმა ამხანაგმა.

დედ-მამის გახსენებაზე არსენა ერთ წამს შესდგა, თმაზე იტაცა ხელი, დაფიქრა.

— ჩემს დედ-მამას, ჩემს ოჯახს თქვენ გაბარებთ! — დაუძახა ამხანაგებს და შურღულივით გაექანა ბარათინის ქუჩისაკენ.

VIII. ღინძის სამართალი.

უბედურ კვარტალს ხუთი წუთი სიცოცხლე კიდევ დარჩა, მერე კი მშვიდობით... სულ ერთმანეთში აირევა ხე-ტყე, ქვა, აგური, ადამიანები...

ზარბაზნის ლულები უკვე მიუშვირეს კვარტალს...

გაისმა საზარელი წივილ-კივილი ბედშავ კვარტალში შემწყდებულ სასიკვდილოდ განწყურულთა.

ამაოდ შესთხოვენ ღმერთს შეეღას...

ვინ იხსნის ამდენ ხალხს საშინელი სიკვდილისაგან?..

ჯარის უფროსმა საათს დახედა.

— ორი წუთი და დარჩა...

ცოცხალი ალყა შეინძრა. მოემზადა...

სასიკვდილოდ განწირულთ წივილ-კივილს უმატეს...

— ღმერთო, ღმერთო!! ღმერთო!!! — იძახიან ისინი.

მაგრამ ღმერთი ყურსაც არ იბერტყს, მათთვის არ სცალიან.

ერთი წუთიც...

და ჯარის უფროსის წინ, თითქო მიწიდან ამოძვრაო, გაჩნდა ახალგაზრდა მუშა.

— შენ ვინა ხარ? — ჰკითხა ჯარის უფროსმა.

— მე ის ვარ, ვისაც თქვენ ეძებთ; მე ვარ არსენა ჯორჯიაშვილი, ბოძის გამსროლი.

ეს საკმარისი იყო.

მოხდა ღინძის ვასამართლება...

წააქციეს არსენა და დაუწყეს საშინელი ცემა. სცემდა ყველა — ლენერალი, ოფიცერი, პოლიციელი, ყაზახი...

სცემდენ რითაც მოხვდებოდათ — ხელით, ფეხით, ჯიხით, ქვით...

სცემდენ თავში, პირში, გულში, გვერდებში...

სცემდენ გმირს ლაჩარნი, მხალნი...

თავგანწირული გმირი კი უძრავად ედგო ქუჩის ქვებზე თავპირ დასისხლიანებული...

ლენერალმა დახედა ოდნავ მვეთქვე გმირის გეგმს, კმაყოფილებით გაიღიმა, ერთი მაგარი წიხლი კიდევ ჩასცხო გულში და უბრძანა ციხის საავადმყოფოში წადილოთ.

IX. სიკვდილს გადაარჩინი.

დასანგრევად გამზადებულ კვარტალს ალყა მოხსნეს, სასროლად გამზადებული ზარბაზნები შორს გააბრიგინეს და სასიკვდილოდ განწირულთაც თავისუფლად ამოისუნთქეს; თვალისა და სინარტის ცრემლი ჩამოსდით, ერთმანეთს ულოცავენ სასწაულებრ გადაარჩენას და ერთი-მეორეს შესცქეროდნენ, თითქო არ სჯერათ, რომ სიკვდილს გადაარჩენ.

შეშინებული ხალხი ნელ-ნელა გამოიხვეტა გარეთ და ერთმანეთს ეკითხება, თუ რა მოხდა.

— ამბობენ, ვილაც მოკლესო, მართალია? — ეკითხება ერთი მეორეს.

— მართალია, — უპასუხა მეორემ.

— ვინ მოკლეს? — არ სცხრება ცნობის მოკვარე პირველი.

— ძალი, მამაძალი, მკვდარძალი და პირძალი! — ჩუხად ეუბნება მეორე.

— ბიჭოს! ამბობენ ერთი მოკლესო და შენ კი ბარემ ხუთი ჩამოთვალე — ძალი, მამაძალი, მკვდარძალი, პირძალი...

— ყველა ეგ ერთია — ლენერალი გრიანოვი.

— ჰოო, ეხლა კი მიგვდი...

ხალხი თანდათან ემატება ქუჩას, მაგრამ დასანგრევ ადგილს, ბარათინის ქუჩას, ახლო ვერ ეკარებოან, როგორც სახიფათო ადგილს, შიშობენ... შორიდან ყველყლაობენ და კდილობენ დაინახონ რამე.

— ძია, რა ამბავია? — ეკითხება ყმაწვილი გენწივილი ერთ ხნიერ ვაჭარს, რომელიც მამადავითის ქუჩის კუთხეში დგას და დანგრევის გადარჩენილ დრამატიულ თეატრს შეჰყურებს.

— რა მოხდა ძია? — კვლავ ეკითხება გენწივილი.

— არ ვიცი, ჩემი სიყმის მზემ, — უკმაყოფილოდ მიუგო ვაჭარმა.

— ამბობენ ლენერალი მოკლესო, მართალია?

— არ ვიცი, ჩემი ლამაზი კეკელას სული არ წამოწყდება!

— მომკვლევი დაიჭირებს?

— ვა, ხათათ! ახარ, არ ვიცი-მეთქი გუუბნები, ხელი აიღე რალა! გინდა მალაპარაკო და მერე ხათა, ემე გამოვიდეს! — გაჯავრებულნი უთხრა ერთმანეთს ვაჭარმა და სამი ნაბი-

*) დასასრული, იხ. „ჩირაღანი“ № 3 (26).

ჯიტი მოსცილდა ცნობის მოყვარე გემნაზიელს: — გიჟია შუღრევი! — წაიბუტბუტა თავისთვის, როდესაც დაშორდა გემნაზიელს.

X. ჯალათების სსსამართლოში.

თავგანწირული გმირი არსენა წევს ციხის სააგადმყოფოში.

სწამლობენ, არჩენენ, რომ მერე გაასამართლონ...

მისი მშობლები ცხარედ სტირიან. იგლოვენ ჯერ ისევ ცოცხალს, მაგრამ უსათუოდ დაღუპულ შვილს...

მწარედ დაღონდენ მისი ამხანაგებიც.

მებრძოლთ რიგებში აღარ ჰყავთ სამავალი-თო გმირი, რევოლუციისათვის თავდადებული არსენა...

დაღონებული ბჭობენ, თუ როგორ უშველონ თავის განწირულ ამხანაგს. მაგრამ რას უშველიან, მგლის ხროვის კრავი ჩავარდა ხელში და შექმას უპირებენ...

მთელი ქალაქი ლაპარაკობს არსენას შესახებ. ყველა განცვიფრებულია მისი საოცარი გმირობით და თავგანწირვით. დიდსა და პატარას ყველას პირზე აკერია გმირი არსენას სახელი.

რამდენიმე ხნის შემდეგ განკურნებული არსენა წარუდგინეს ჯალათების მოსამართლეს.

— შენ მოკალი გენერალი გრიანოვი? — გკითხება მოსამართლე.

— დიახ, მე მოკალი, — თამამად უპასუხებს არსენა.

— რა მიზეზით?

— იმ მიზეზით, რომ ის რევოლუციის მტერი იყო და მე კი რევოლუციონერი ვარ!

— იცი, რა მოგელის ასეთი დანაშაულისათვის?

— რაც უნდა მომელოდეს, ჩემთვის სულ ერთია, მე მზადა ვარ ყოველ შემთხვევისათვის...

— რამ გაიძულა შენი ნებით გამოცხადებუ-ლიყავ მთავრობას და ხელში მისცემოდი?

— რევოლუციონერის პატიოსნებამ და ხალხის ჯალაჯებამ უსინდისობამ!..

— ვის გულისხმობ ჯალათებად?

— მთელს მთავრობას, მის მოხელეებს, დენერლებს, მოსამართლეებს, პოლიციას, მთავარმართებელს, თვით უმაღლეს მთავრობას!..

— შენ არ იცი, რომ ერთის მოკვლით მთავრობას ვერაფერს დააკლებ? მთავრობას ყავს აუარებელი ჯარი წვეტიანი ხმშტებით!..

— ეგ ხმშტები ვერაფერს უშველიან ჯალათებს... ეგ ხმშტები მაზოლიან ხელებს უჭირავს... შორს არ არის ის დრო, როდესაც ეს მაზოლიანი ხელები მიხვდებიან ყველაფერს და დღეს ჩვენკენ მომართულ ხმშტის წვერებს თქვენსკენ შემოატრიალებენ!.. დღეს ჯალათები გვასამართლებენ ჩვენ ხალხის თავისუფლებისათვის მებრძოლთ, მაგრამ ხვალ კი ჩვენ გავასამართლებთ იმ ჯალათებს და დავასამართებთ საუკუნოდ!

თავხელი გმირის პასუხმა საშინლად ააღვლევა იქ მყოფი მთავრობის მოხელენი.

მას ზიზღით და შურით უყურებენ.

ის კი დგას ერთ ალაგას განაჩენის მოლოდინში ამაყად, წარბშეუხრელად.

— მათი იმპერატორობითი უდიდებულებობის ბრძანებით — კითხულობს მოსამართლე და ყველანი ფეხზე წამოიჭრებიან — ზიესაჯა სიკვდილით დასჯა მუშა არსენა ჯორჯიაშვილს...

ყველანი მიაჩრდნენ არსენას.

მათ უნდოდათ ენახათ საცოდავი, სიკვდილის გაგონებით, შეშინებული მუშა, სასოწარკვეთილი, მტირალი, ცრემლით პატიების მთხოვნელი...

მაგრამ, დახეთ საკვირველებას!

ის კი იდგა საღ კლდესავით და სასოწარკვეთილების ნაცვლად ღიმილით მოისმინა ჯალათების განაჩენი...

XI. სახრჩობელა.

ორთაქალის ციხის მახლობელ ხევში სახრჩობელაა ამართული.

ციხის მხრიდან მოყავთ არსენა.

რამდენიმე წუთის შემდეგ კი სახრჩობელაზე უძრავად ეკიდა უსულო გვამი...

გახარებული ჯალათები დღესასწაულობენ...

მათ უხარიათ, რომ მოსპეს თავიანთი მტერი არსენა ჯორჯიაშვილი. უხარიათ, მაგრამ ის ავიწყლებათ, რომ ნაძალადევის ქოხებში კიდევ ბევრი დარჩა ჯორჯიაშვილები, ერთხელ დაწყებულ საქმეს თავს არ დაანებებენ, საქმეს ბოლომდე მიიყვანებენ და ანგარიშს მოსთხოვენ მას, ვინც დღეს დღესასწაულობს ჯორჯიაშვილის მოსპობას!..

გავიდა თხუთმეტიოდე წელიწადი.

იფეთქა დიდმა რევოლუციამ და იმ ჯალათებს, რამდენიც ოდესმე ასამართლებდნენ და სიკვდილით სჯიდნენ თავისუფლებისათვის მებრძოლ გმირებს, ეხლა კი მათ თვითონ მოუხდათ საბრალმდებლო სკამზე ჯდომა...

იგინო* გაასამართლა მუშათა კლასის რევოლუციონერმა სასამართლომ და ღირსეული განაჩენიც გამოუტანა...

ხოლო იმ ადგილს, სადაც ჯორჯიაშვილი გამოეცხადა თავის ჯალათებს და ამით გადაარჩინა სიკვდილი ათასი უდანაშაულო ადამიანი, მადლიერი მუშური მთავრობა ძეგლით შეამკობს და დაამშვენებს იმ არე-მარეს... რევოლუციონერი თბილისი ემზადება ძეგლის დასადგმელად...

მუშა ნიკო ახლამაზაშვილი.

წითელ თიხაქვალს

წითელ თიხაქვალს გულწრფელი ჩემი სალამი და წითელ ლაშქარს, ძლევა-მოსილს პირმშოს ოქტომბერს. მომარჯვებული ხელში ეპყრას ბრძოლის ალაში, მთელი მსოფლიოს ბოროტებას დაამბობდეს ძირას.

დღე, კანკალებდეს, ცახცახებდეს მტარავალთ ბანაკი, რომ თქვენის ხელით გაითხაროს მათი სამარე. მიწის პირიდან ალიგავის მათი ხსენება და სამუდამოდ ჩაესვენოს მათი მზე, მთვარე. ვაშის ძახილით მივეგებნეთ შრომის სამეფოს, კიდი-კიდმდე გადავიხედოთ დღესასწაული. და დავამყაროთ კაცთა შორის თანასწორობა, შრომისა შვილი თვითვე გახდეს თვის მესვეური.

შაქრო ნავთლ უღელი.

მე-4 ნიღბი

ო, საქართველო!.. გიჟი ქნება!.. დღეს იხდის ზემის მეოთხე წელზე... მისი ოქტომბრის ვარდის მშვენება, კოცნად ხხევეა წითელ მზეს ყელზე!..

გაისმის ბუქი!.. მოჰქრის შვენება, — თავისუფლების მძლავრად რეკს ზარებს; მისი ახალი ჰიმნით შენება, — ძველ ნანგრევებზე, მტრებს აზანზარებს!..

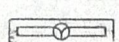
მოემართება ელვის მახვილით; რევოლუციის ანცი მაყარი; აჯანყებული სულის ძახილით გრიგალის ფრთებზე ამონაყარი!..

ცა დაჰქათქათებს, იის თვალება, მის უღვირო ყალყზე მდგარ რაშებს; უკვდავი ლეგენდით იაღება — და მარადიულ მარშით რიქრაქებს!..

ამღერებული ამაყი ვენება შეშლილ დროშების ველება კალთებს; ბრძოლის ველებზე, ურჩ შერკინებალ, მუღმივ ძიების კოკონებს ანთებს!..

ლამაზ ქვეყანას სდაფნის ბუნება შრომის გუგუნით ზე აღმართული; კომუნა ტრფობით ესალბუნება და, ისმის, ძლევით, სიტყვა ქართული!..

ს. ერ — ლ.



წითელ ჯარს

(7 წლის თავზე)

მოდის ამაყი წითელი ჯარი,—
ვინც, რომ ბრძოლებში არ იცის დაღლა;
მშრომელი მტერთა გულს დაუსვა ჯვარი...
— დაჰკარით ბუკი! ქულები მაღლა!..

მან მოაშორა პატარა ერებს
კაპიტალიზმის ხელში ტყვეობა;
ძლივით ჰლახავდა ბუმბერაზ ერებს—
დღეს მეშვიდეა მისი დღეობა!..

მოდის ახალ თქმით ანადერები,—
ძველ მსოფლიოზე რისხვად ჰყრის ალებს;
კომუნისმის მზით ანადერები
თავზედ ქუჩებზე ჰკივის, გრიანებს!

ო, წითელ გმირებს თან მოაქეთ, შვეებით,
თავისუფლების ურჩი ანთება;
ბრძოლებში ნაფლეთ ლამაზ დროშებით
მათი ყიჟინა შორს იდანტება!..

— ვაშა, წითელი საზღვრის გუშავებს!
— სალიუტ! მაღლობა თავაზიანი...
შრომის სუფიერის მცველ ამხანაგებს
ფერხთ გავეშალოთ ვარდი, მზიანი!..

b. — 6.

25 თებერვალი

ირგვლივ ბნელოდა,
მკაცრი ზამთარი
თებერვლის დღეებს
ზანტათ ითვლიდა...
თოვლი, სეტყვა და
ქარის ზუზუნნი;
საგაზაფხულო
შრომის ჰიმს ქმნიდა...
დედა ქალაქზე,
იდგა ბურუსი;
საზღვრებზე იყო
ჯანყი და თქეში...
სისხლის ფერ დროშამ
შემოანათა;
ჩვენს საამაყო
ტურფა მხარეში...
ბევრს არ სჯეროდა,
ის გამარჯვება;
ზამთრის ქარ-ბუქში
მძლე გაზაფხული...
ძველმა თბილისმა
ჟარყო იგი,
ბრაზით აავსო
ნაწყენი გული...

განვლო დღეებმა,
თვეებმა, წლებმა;
ალის ფერებმა
გაშალეს ძალა,
აღსდგა მაშვრალი,
მტკიცე შეგნებით
და საქართველომც
ფრთხვამ გაშალა!..

სიო ხილისთაველი.

ბიზანეზ

ჩვენ ვაშენებდით ორუხ პირამიდებს
და უდაბნოებს ვქმნიდით ქალაქად.
ჩვენ ცრემლებსა და შეურაცხყოფას
თქვენ არ ავდებდით გროშად, არაფრად.
არ გვექონდა ცოდნა, თავისუფლება,
ტანჯვით მიჰქროდა ჩვენი დღეები,
ქვეყნიერებას დაეუღეთ ფუძე
და ავაშენეთ სასახლეები.
ეს ფუფუნება თქვენ შეიძინეთ
შრომით ქედმაზრილ მონების სისხლით.
ჩვენი თვლები აიესო ცრემლით
და სიხალისე მუდმივი ნისლით.
ოქროს თასებით სვამდით სიხარულს
წარბი არ გქონდათ სევდით შეხრილი,
ღვინო, ვარდები,— ეს ყველაფერი
ჩვენ მიერ იყო ტანჯვით შექმნილი.
ვასხამდით რკინას და სხვა ლითონებს,
გითლიდით ზურმუხტს და ბრილიანტებს.
ვიხუთებოდით მალაროებში,
სადაც არასდროს მზე არ ანათებს,
და თქვენ სიცოცხლეს სწავადით ქეიფში,
მაგრამ დასრულდა ტკბილი ზღაპარი,
მოვარდა უცებ ავი გრიგალი
და ბოროტებას დასდო საზღვარი.
ჩვენ აღვიმართეთ ვით სტიქიონი
თავისუფლების მოსვლის დღეებში.
ნუ თუ ჩვენ წინეთ ტყვილათ ვიტანჯეთ
ავი კატორღის ბნელ ციხეებში?
კმარა ცრემლები და დამცირება,
დასწყდა ჯაჭვები, გაჰქრა მონობა,
შთამომავლობას ვეღარ დასტანჯავს
ჯალათის ხელი და ბატონობა.
ეხ, ვილას ძალუმს ძველნი მწყობრდნო,
ვინ დაგიბრუნოთ უფლება უკან?
რომ გახდეს თქვენი საფლავის ქია
და იწყოს თქვენი ფეხების ლოკვა?
ჩვენ ვერასოდეს ვერ დავივიწყებთ
სულს რომ გვაძრობდით თქვენ ვახლეებით
დღეს ჩვენ ხელში ხარო დაგიმორჩილებთ
და შემოგარკალავთ რკინის ხელებით.
იქნებ კვლავ დიდხანს დაგვეკირდეს ბრძოლა,
მაგრამ მყობადი ვიცით დაგვრჩება.
ხელთა გვაქვს საჭე თავისუფლების,
ჩვენშია ძალა და გამარჯვება.

3. არსკი.

25 თებერვალი.

როს ოქტომბერის
აფრინდა რაში
ბობოქარ ქარში,
შენ საქართველო,
იგრძენი მაშინ,
რომ ეღებოდა
გრიგალი ყველგან
წამებულ გლობუსს!..
ოქტომბრის ქარი
დაჰქროდა, დაჰქონდა ცეცხლი
ძველი მსოფლიოს გადასაწვავად...

რკინის მესიამ,
რომ გადმოხედა
ძველი ქვეყანას
კრემლიდან:
ისმოდდა ყველგან
მეამბოხეთა
გუგუნე ზარის...
მზე იცინოდა
ღიახ, კრემლიდან,
წითლად მორთული...
ისმოდდა გლოვა
დასავლეთიდან...
დაჰქროდა ქარი,

ლექსები რკინაზე.

რკინაში არის გოდება ბნელი
 არის ბორკილის ქლარუნე მწველი
 ხმა აღსასრულის და მრისხანების.
 შრაპნელის, ტყვიის ფრენა ქარული
 როგორც სიმღერა ლეგენდარული
 მიახრევეს ჰაერს მძლავრ გაქანებით.

რკინაში არის ძახილი მძლვეი
 როცა გუგუნე იწვევა ზევით
 და გაღვივდება ქურაში ალი,
 ლითონის ქლერით მარად ინთება
 ჯაბუქურ გზნებით გარაინდლება
 და გაბრწყინდება იმედით თვალი.

რკინაში არის სიწმიდე ცივი
 და გამჭვირვალე ცქრიალა სხივი
 გადაქცეული იდუმალ ძალად.
 არის ფლიტის ნაზის გოდება
 როცა აინთებს ცეცხლის მოდება
 და გაიღიმებს როგორც მაშხალა.

რკინაში არის სინაზე მკრთალი
 ხან უხილავი და მოკანკალე
 ვით სიყვარულის თეთრი ბროლები.
 არის ალობა მზის ჩამავალის
 როცა აგვანთებს გმირული ალი
 ქარიშხალური გამოქროლებით.

რკინაა ძალა გმირთა აღმზრდელი
 ქვეყნის გიგანტი და გარდამქნელი
 რკინა სწავს მურით ცას გამჭვირვალეს,
 წინ—ერთად გმირნო
 რკინის შვილებო
 დიდება მარად თქვენს ცეცხლის

თვლებს.

მიხ. გერასიმოვი.

ხელოვნების ქრონიკა.

■ **ახალი პიესა.** დრამატურგმა პოლიკარ-
 პე კაკაბაძემ დასწერა ახალი პიესა „მიწის
 ძვრა“. პიესის სიუჟეტი აღებულია ესპანეთის
 ცხოვრებიდან. პიესა დაიდგმება რუსთაველის
 თეატრში კ. მარჯანიშვილის რეჟისორობით.

■ **„ბასტილის აღება“.** პროლეტკულტის
 ქართული სექტორი ამ ჟამით ამზადებს რო-
 მენ როლანის რევოლუციონურ პიესას „ბას-
 ტილის აღება“. პიესა დაიდგმება ამ დღეებ-
 ში ვახტანგ გარბაჩის რეჟისორობით.

■ **კოტე მარჯანიშვილის მიწვევა ბაქოში.**
 აზერბეიჯანის განათლების სახალხო კომისა-
 რიატმა ბაქოში მიიწვია რეჟისორი კოტე მარ-
 ჯანიშვილი, რომელიც ბაქოს აკადემიურ ოპე-
 რაში დასდგამს ახალ ოპერას რუსულ ჟანრზე.

■ **რუსთაველის თეატრის ახალი გამგე.**
 რუსთაველის თეატრის გამგეთ დანიშნა სერ-
 გო ამალლობელი.

■ **აკადემიური დრამა საგასტროლოთ**
პროვინციაში. მარტის შუა რიცხვებიდან ქარ-
 თული აკადემიური დრამა ორი თვით საგა-
 სტროლოთ მიემგზავრება პროვინციაში. დასი
 შემოივლის საქართველოს ყველა მნიშვნელო-
 ვან დაბა-ქალაქებს.

■ **„ურაგანი“.** მწერალმა დია ჩიანელმა
 დასწერა ახალი ორიგინალური პიესა „ურა-
 განი“. პიესა დაიდგა ქუთაისის აკადემიურ
 თეატრში.

■ **რეჟისორ სტრუსიკის გარდაცვალება.**
 თბილისში დამბლისაგან გარდაიცვალა რუსუ-
 ლი დრამის ცნობილი მსახიობი და რეჟისორი
 ვ. სტრუსიკი.

■ **„თეატრი და ცხოვრების“ იუბილე.**
 წელს ჟურნალ „თეატრი და ცხოვრება“-ს შე-
 უსრულდა არსებობის 15 წელი. ახლო ხანში
 რუსთაველის თეატრში გაიმართება ჟურნალის
 იუბილე.

■ **აკაკის გარდაცვალების 10 წლის თავი.**
 ამ დღეებში რუსთაველის თეატრში გაიმარ-
 თება აკაკის გარდაცვალების 10 წლის თავის
 აღსანიშნავი საღამო. საღამოში მონაწილეო-
 ბას მიიღებენ ცნობილი ქართველი მწერლები.

■ **სახელმწიფო ოპერა რუსთაველის თეა-
 ტრში.** სახელმწიფო ოპერა გადავიდა რუსთა-
 ველის თეატრში, ვინაიდან ოპერის თეატრში
 გაიმართება სრულიად საქავშირო ცაკის სე-
 სიის სხდომები.

■ **„ლიონისეს ღიმილი“.** იბეჭდება და ამ
 დღეებში გამოვა კონ. გემსახურდიას ახალი
 ორიგინალური რომანი „ლიონისეს ღიმილი“.
 წიგნში იქნება 250 გვერდი.

■ **„ჯანყის ხიზნები“.** გამოვიდა და იყი-
 დება მიხ. ადამაშვილის ახალი რომანი „ჯან-
 ყოს ხიზნები“.

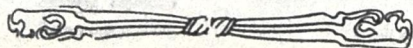
■ **„კვაკი კვაპანტირაძე ოქტომბრის რე-
 ვოლიუციაში“.** ამ დღეებში გამომცემლობა
 „საბჭოთა კავსიონი“ გამოუშვებს მიხ. ადა-
 მაშვილის რომანის „კვაკი კვაპანტირაძის“
 გაგრძელებას—„კვაკი ოქტომბრის რევოლუ-
 ციაში“.

■ **რაუდენ გვეტაძის ლექსები რუსულ**
ენაზე. რუსულათ ითარგმნება და ახლო მო-
 მავალში ცალკე წიგნათ გამოვა რაუდენ გვე-

აღშფოთებული,
 მოწოდებებით დამძიმებული.
 შენ საქართველო!
 იგრძენი მაშინ,
 ბნელ სუდარაში
 ტკივილი მწარე;
 შენს მუდარაში
 იხატებოდა
 შირაქის ველზე
 სისხლი, რომ ღვარე.
 იცანი თავი,
 და ძმებთან ზავით
 მოვარდა თქვენი
 თებერვლის თვეში
 და ოქტომბერით
 შენ ეზიარე!..
 არ ვლირებია
 შენ თავის დღეში

ასეთი ბედი...
 (მემატიანე
 დასწერს
 „ქართლის ცხოვრებას“
 25 თებერვალიდან)...
 დღეს ზაპავსი
 გამართავს ტრიუმფს
 და თვით ჩათახი,
 ყველა ქარხნები
 დაიყვირებენ
 საყვირებიდან.
 ბრძოლა მედგარი
 და გადამწყვეტი,
 რომ აღიარე
 მაძიებელი ბედნიერების
 შენ საქართველო!
 ამ გზით იარე!!!..

ფ. ნაროუშვილი.



ტაძის რჩეული ლექსები. ლექსებს რუსულათ თარგმნის გ. ცაგარელი.

■ **ახალი გაზეთი.** მარტიდან თბილისში ქართულ ენაზე გამოვა მწერალთა ერთი ჯგუფის ლიტერატურული გაზეთი.

■ **„ტარიელ მკლავაძე“.** ორი მარტიდან თბილისის საუკეთესო კინოებში აჩვენებენ საქ. კინო-მრეწველობის ახალ სურათს „ტარიელ მკლავაძე“-ს. დადგმა რეჟ. ი. პერესტიანის. მთავარ როლებს ასრულებენ ნატა ვანჩაძე, კოტე მიქაბერიძე და მათე ქადაგიძე.

■ **„სამი სიცოცხლის“ გამირების გასამართლება.** ბათუმში მოაწყვეს „სამი სიცოცხლის“ გამირების—ერემია წარბას და ბახვა ფულავას ლიტერატურული გასამართლება. სასამართლომ წარბას მიუსაჯა 5 წლით დაპატიმრება სასტიკი იზოლიაციით, ბახვა ფულავას კი—ფსიქიატრიული საავადმყოფოში მოთავსება.

■ **გ. გოგიტიძის გამგზავრება.** საქართველოს კინო-მრეწველობის დირექტორი-გამგე გერ. გოგიტიძე გაემგზავრა პარიზის სახმატვრო-სამრეწველო გამოფენაზე. გოგიტიძემ თან წაიღო 8 ქართული სურათი, რომლებიც ნაჩვენები იქნება პარიზის გამოფენაზე.

■ **დ. ყიფიანის მოწვევა რუსეთის კინოში.** თბილისში მიღებულია ცნობა იმის შესახებ, რომ ქართველი კინო-მსახიობი დ. ყიფიანი (ერემია წარბა—„სამ სიცოცხლეში“) მიწვეულია რუსეთის კინო-ორგანიზაციაში—„მეკრაბპომ-რუს“.

■ **სანდრო ინაშვილი ესპანეთში.** ცნობილი ქართველი მომღერალი სანდრო ინაშვილი ამ ჟამათ მღერის ესპანეთში. მის გასტროლებს აუარებელი ხალხი ესწრება. უკანასკნელათ ის გამოვიდა ნერონის პარტიაში.

■ **მომღერალ ქაშაქაშვილის გაგზავნა საზღვარგარეთ.** მომღერალი ქაშაქაშვილი, რომელმაც წარმატებით დაამთავრა თბილისის სახელმწიფო კონსერვატორია, მუსიკალური განათლების დასამთავრებლათ იგზავნება საზღვარგარეთ.

■ **მხატვარ ქიქოძის სურათები.** საქართველოს სამხატვრო აკადემიამ შეიძინა მხატვარ შალვა ქიქოძის (რომელიც პარიზში გარდაიცვალა) რამოდენიმე სურათი.

■ **ბაქოს მუშათა თეატრი თბილისში.** აპრილიდან რუსთაველის თეატრში დიწყება ბაქოს მუშათა თეატრის გასტროლები. რეპერტუარში, გარდა შარშანდელ პიესებისა. შეტანილია ახალი პიესებიც.

■ **ე. პოლევციკაიას გამგზავრება.** ცნობილი მსახიობი ქალი ე. პოლევციკაია მოსკოვის ე. კორშის თეატრის ანსამბლით თბილისიდან სავასტროლოთ გაემგზავრა როსტოვში.

■ **ოპერეტები ქართულ ენაზე.** ოპერის მსახიობი ლალო კავსაძე ქართულ ენაზე სთარგმნის ახალ ოპერეტებს.

■ **ლალო კავსაძის ხალამო.** აპრილის შუა რიცხვებში ოპერის თეატრში გაიმართება მომღერალ ლალო კავსაძის ხალამო.

■ **ახალი ოპერა.** კომპოზიტორი დიმი. არაყიშვილი სწერს ახალ ქართულ ოპერას—„სიცოცხლე სიხარულია“.

■ **დრამატიული სტუდია ბათუმში.** ბათუმში დაარსდა ქართული დრამატიული სტუდია, რომლის ხელმძღვანელათ მიწვეულია რეჟისორი მ. ქორელი.

■ **„ჯამბაზები“ ქართულათ.** ქართულ ენაზე გადაითარგმნა ლენინკოვალის ცნობილი ოპერა „ჯამბაზები“. ოპერის დადგმა განზრახულია მიმდინარე სეზონში.

■ **ვიქტოროვის მოწვევა.** სახელმწიფო ოპერის დირექტორია მოლაპარაკებას აწარმოებს ცნობილ მომღერალ ვიქტოროვთან თბილისში სავასტროლოთ ჩამოსვლის შესახებ.

■ **ნეუდანოვა თბილისში.** ცნობილ მომღერალ ქალის ნეუდანოვას გასტროლები თბილისში გაიმართება აპრილის ბოლო რიცხვებში.

■ **„პაატა ბატონიშვილი“.** ქართველ მსახიობთა ამხანაგობა დასადგმელათ ამზადებს დ. ნახუტიანიშვილის ახალ ორიგინალურ პიესას „პაატა ბატონიშვილი“.

■ **ლენინგრადის ოპერის მსახიობები თბილისში.** წელს საოპერო სეზონის დასრულების შემდეგ, თბილისში ჩამოვლენ ლენინგრადის სახელმწიფო ოპერის ცნობილ მომღერლები, რომლებიც სეზონს დაამთავრებენ თბილისში მისის დამლევამდე.

■ **მოსკოვის ოპერეტა თბილისში.** აპრილიდან თბილისში იწყება მოსკოვის ოპერეტის გასტროლები გრეკოვის და ქსენდოვსკის მეთაურობით.

■ **მსახიობ ვერიკო ანჯაფარიძის ავადმყოფობა.** ქართული აკადემიური დრამის მსახიობი ქალი ვერიკო ანჯაფარიძე ამ ჟამათ ავით არის. იგი საექიმოთ იგზავნება სოხუმში.

■ **„ტოსკა“ ქართულათ.** ქართულათ გადაითარგმნა პუჩინის ოპერა „ტოსკა“, რომელიც დაიდგება ახლო მომავალში.

■ **პროლეტარული პოეტების ლექსები რუსულათ.** პოლიტ-განათლების მთავარ მმართველობამ გამოსცა ქართველ პროლეტარულ პოეტების ლექსების კრებული რუსულ ენაზე.

■ **ანტიგონე.** პეტრე ქავთარაძემ ბერძნულიდან გადმოთარგმნა სოფოკლეს ტრადედია „ანტიგონე“, რომელიც ცალკე წიგნათ გამოვა.

■ **ლ. სობინოვის ჩამოხვდა.** აპრილის პირველ რიცხვებში თბილისში ჩამოვა სახალხო არტისტი ლ. სობინოვი, რომელიც მონაწილეობას მიიღებს 6 წარმოდგენაში.

■ **ფრანგული ქიდაობა.** ძმ. ტანტების კორკვი გაიხსნა ფრანგული ქიდაობის ჩემპიონა-

ტი, რომელშიაც ჯერჯერობით მონაწილეობას იღებს 25 მოქიდავე.

რუსეთი

■ **„შავი გულისათვის“ „გოსკინო“ შეუდგა ახალი კინო-სურათის—„შავი გულისათვის“—გადაღებას; სურათის დიდი ნაწილი გადაღებული იქნება დონის ბასეინის მაღაროებში.**

■ **„ალიოშა-შა“.** „სოველიმის“ საწარმოო კოლექტივი ამ დღეებში გამოუშვებს ახალ საბჭოთა კომედიას 2 ნაწილად—„ალიოშა-შა“. სცენარი და დადგმა—ნ. ნ. იუდინის. მთავარ როლებში: ვ. გერასიმოვა და ა. ჩერკასკი.

■ **„ორთავიანი იხვი“.** „სევზაპკინომ“ და იწყო მოსამზადებელი მუშაობა ახალი კომიკური სურათის—„ორთავიანი იხვი“-ს გადასაღებად. სურათს სდგამს რეჟისორი ვლ. შმიდტგოფი.

■ **„კომუნისმის მიკრობი“.** საბჭოთა ფილმა „კომუნისმის მიკრობი“ სევზაპკინომ გაყიდა საფრანგეთში, გერმანიაში, ინგლისში და სამხრეთ ამერიკაში.

■ **„ეკლბატონები“.** „სევზაპკინო“ ამ დღეებში დაამთავრებს მეცნიერულ-პოპულარულ ფილმის „ეკლბატონები“-ს გადაღებას. სურათში მოხერხებულად ჩართულია ანტი-რელიგიოზური პროპაგანდა.

■ **ფეხბურთი.** მარტის ბოლო რიცხვებში თბილისში გაიხსნება ფეხბურთის საგზაფხულო სეზონი; სეზონი საინტერესო იქნება, რადგან მოსალოდნელია საქლთაშორისო შეჯიბრებების მოწყობა.

■ **სასპორტო ეურნალი.** იბეჭდება და ამ დღეებში გამოვა საქართველოს ფიზკულტურის უმაღლეს საბჭოს ყოველთვიური სასპორტო ეურნალი ქართულ ენაზე.

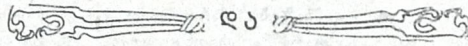
■ **ფიზკულტურა საქართველოში.** მოსკოვის გაზეთი „წითელი სპორტი“ ახლო მომავალში გამოუშვებს სპეციალურ ნომერს, რომელიც მიძღვნილი იქნება საქართველოს ფიზკულტურისათვის.

■ **ჩოგბურთი.** ფიზკულტურის უმაღლეს საბჭოს ჯომარდულ თამაშობათა განწვევთან დაარსდა ჩოგბურთის ქვე-განწვევა. შემადგენლობა: არუსტანოვი (თავმჯდომარე), გომერი, იზაშვილი, კატონოვი და ხანგულანი.

■ **კალათბურთი და ხელთბურთი.** იმავე განწვევთან დაარსდა კალათბურთის და ხელთბურთის ქვე-განწვევა შ. კელიძის თავმჯდომარეობით.



საქ. კომუნისტური პარტიის ცენტრალური და ტფ. კომიტეტის



სრულიად საქართველოს მუშათა, კლესთა, წითელ-ანძიელთა და მეზღვაურთა დეპუტატების
საბჭოების ცენტრალური აღმასრულებელი კომიტეტის




ყოველ დღიური ორგანო

„კომუნისტი“

მიიღება ხელის მოწერა **მარტისათვის** მიიღება ხელის მოწერა

ხელის მოწერის პირობები:

მუშა-მოსამსახურეებისათვის, წით.-არმიელების, მოსწავლე ახალგაზრდობისა და მასწავლებლებისათვის გაზაფხით

1 თვით 75 კაპ.		4 თვით 2-85 კაპ.
2 „ 1-45 „		5 „ 3-55 „
3 „ 2-15 „		6 „ 4-25 „

ყველა დანარჩენებისათვის:

ტფილისში ვითანით:

პროვინციაში გაზაფხით:

1 თვით 1 მანეთი	4 თვით 3-85 კ.		1 თვით 1-20 კაპ.	4 თვით 4-65 „
2 „ 1-95 კ.	5 „ 4-80 „		2 „ 2-35 „	5 „ 5-80 „
3 „ 2-90 „	6 „ 5-75 „		3 „ 3-50 „	6 „ 6-95 „

ყველა ხელის მომწერლებს მიეცემა ორკვირეული დაბტებები:

- 1. უწინაღი „ჩიკადადანი“  6 თვით ხელის მომწერლებს კი (რომლებიც წინდაწინ შემოიტანენ ხვედრ ფულს) კარდა აძისა დასურიგდებათ:

- ფ. მახარაძის წიგნი — „მენშევიკური პარტიის დიქტატურა საქართველოში“
- ფ. ენგელსის „ — „კომუნისმის პრინციპები“
- ქ. ორაბველიძის — „რელიგია და მარქსიზმი“

კანტორის მისამართი: ტფილისი, რუსთაველის პროსპექტი, № 24.