

# გეოგრაფიკული ნიუმერები

1922  
21/12

მ

2. 26

№ 8

ტფილისი

დეკემბერი

1922

№ 8

შ ი ნ ა ა რ ს ი .

გრიგოლ რობაქიძე—მიწის სჯული: ხორალი  
პაოლო იაშვილი—ევროპა  
ტიციან ტაბიძე—სეზონის ფალანგი  
შალვა აფხაიძე—სოლო სიონში  
გიორგი ლენიძე—ახალი მთვარე კახეთში  
ელენე ღარიანი—წერილი ანა ახმატოვას  
რაჟდენ გვეტაძე—მანიფესტი ვირებს  
ვალერიან გაფრინდაშვილი—ივანე მაჩაბელი  
ჟიულ ლაფორგი—სამგლოვიარო მარში  
სერგეი კლდიაშვილი—დაბრუნება  
გრიგოლ რობაქიძე—სიტყვის როია

რედაქტორი: ვალერიან გაფრინდაშვილი.

## მიწის ხეული

ხორალი მისტერიიდან „ჯვარი ვახის“.

ღმერთმა მიაყარა მადლი საქართველოს.  
მკერდი არ უშრება მიწას უთვალოსა.  
უხვი მზე გამოდის ხალისით სართველოს:  
ბულრაობს მწვანეზე და მართავს კალოსა.  
მუხას გადაგრაგნილს და მაგარ წვივიანს  
სურო ეგრიხება ლურჯი არტახებით.  
გადათქვირებული რკოები ცვივიან  
და ეშვებს ლესავენ ველური ტახები.  
ღელავენ ჯავარი ტალღები სიმინდის.  
სული ეხუთებათ ხულებს და თაროებს.  
დალოცოს უფალმა ნაყოფის სიწმინდე:  
ლამაზი ქალები ქურჩავენ ტაროებს.  
და პირგაგუდული დიდი საწნახელი —  
ყურძნით გაღეშილი ლუში გველემაპი.  
რომელმა გიორგიმ არ ჩასცეს მახვილი  
მტევნების ტბორები რო ხვრიპოს პეშვებით.  
რკო მრუში. მტევანი. ტარო დაყურსული.  
ალო ატეხილი და თესლი ხურვალი.  
ვერვინ დაიურვოს ხარი გალურსული  
მთელ წყაროს ამოცლის რომ არი წყურვალი.  
ჯოგების ურდოებს მორეკავს მეზვარე:  
წინ ხარი წიქარა და ძროხა ბელეშა.  
იქ აედევნება უშობელს მოზვერი  
და განზე უეცრად დაიყვფს ქელეშა.  
ყუყდება ფარები და თანაც ბნელდება.  
ჩუმად იმუღრებენ მსუქანი დედლები.  
ჩვენც დასიცხულები მათთან დავნელდებით:  
სასვენათ გველიან ძელური კედლები.  
ვაჟები. ქალები. შვილები. მამები.  
დედავ: ჩაგებვევით უბეში კვართული.  
და ძილში მალულად ფიქრი გვეამება:  
რომ არ გაგვიმეტებს ჩვენ მიწა ქართული.

გრიგოლ რობაქიძე.

**ევროპა.**

შესავალი.

1915. იანვარში

პორტმა, რომელსაც გლაზგო ჰქვია  
დიდს ნიაღვარში

მე გამისტუმრა ევროპიდან ინგლისის გემზე „კაზადოკია“  
ეს იყო მაშინ

როცა სენაში  
ყრიდენ პარიზის მოქალაქენი გერმანელ ტყვეებს....

ვიგონებ დღეებს  
როცა ვერდენს მოადგა შანთი.

როცა დასცალეს ტროკადერო  
და ლუვრს მოსტაცეს ლაურა-დე-დიანტი.

გახდა პარიზი უსიცილო და უსიმღერო.

ლიუქსემბურგში:

იდგა ვერლენი ცრემლიანი და თოვლის ქურქში.  
ღამის ქალები, პოეტები მოშორდენ „დარკურს“ და კაჭე „ლილლას“  
და მათხოვრები სენის ხიდებ ქვეშ მარსელიეზით ხვდებოდენ დილას.

პარიზელები ყვავილებით, პატარა ჯვრებით  
გზავნიდენ ბავშვებს პერლაშეზის სასაფლაოზე.

გამოვექეცი ევროპის ქაოსს.

სისხლს.

დანგრეულ რეიმის ტაძარს

უზარმაზარ ტანკების ქშენას.

რეინის ირგვლივ თაობათა გადაშენებას.

ვიგონებ მართლა ჟრუანტელით

ლამანშის სრუტეს

იქ ჩალაგებულ ატლანტიკის ანთებულ გემებს.

შოტლანდიაში:

ვნახე თეთრი ძროხების ჯოგი

და გავიღიმე ვით ნახევრად გაგიყებულმა....

გამოვექეცი ევროპის წარღვნას.

პარიზში დამრჩა ერთი საფლავი:

ლეგიონის ორდენის წევრი,

აღმოსავლეთში განთქმული გმირი

და ქუთაისში გადამტანი რევოლიუციის

(1905)

მკვდარი მარნასთან,

პერლაშეზე გასვენებული:

ბუქუტა აბაშიძე.

**ბაოდლო იაშვილი**

## სეზონის ფალაგანი

ეს სულ ერთია, მაინც გაუგებარია  
შეიძლება წერა - ჰიეროგლიფებით.  
თითქო პატარა ბავში ვარ - დაფაზე გრიფელით  
და ჩემი სულიც სხვას აბარია.  
მადონნა დეზერტირის ბაზარზე  
(უსათუოდ ტემაა ახალი)  
გულგრილობით ქვეყანა გადავრაზე  
„დასავლეთის დივან“ს დასწერდა ბაყალი.  
მე თვითონ მიყვარდა წინად ლირიკა  
მზად ვიყავ უმიზეზოთ მთელი დღე მეტირა.  
დღეს ყველა იმედი მართლა გაირიყა—  
ლირიკის პოეტი მგონია მესტვირე.  
მართალი გულით უკანასკნელ თავის განწირვით  
მივმართავ ყველას უსათუოდ გამომიტირონ.  
ლაფორგის კვირა ჭიანჭურის ატირდა წირვით  
დაწყვევლილ პოეტს ნუ ამადლით, როცა გთხოვთ მირონს.  
წვიმს შემოდგომა წარღვნის წვიმით . . . მე ვარ ორპირში  
და ეს გრიგალიც მოთხრის ღამე ხომ იხტიოზავრს.  
მე მეჩვენება ჩემი თავი მეფის პორფირში  
სოველი ჭინკა თავმდაბლობით მეუბნება ზარს...  
მე თვითონ მივზღვე ყოველ წასულ დღეს.  
მზად ვარ ვიტირო ბავშსზე უმწარესს.  
თორმეტმა ღვდელმა მამა გასუდრეს  
მე ერთი ღვდელიც არ ამიგებს წესს..  
და ვმადლობ უფალს, ჩემი სული მას აბარია,  
მან ერთმა იცის, რომ არ იყო იგი სამიწე.  
ასე ატირებდა პოეტს მალლიარია,  
ასე გაუგებრად სწერდა ტიციან ტაბიძე.

18 ოქტომბერი 922 წ.

ქ. ტფილისი

ტიციან ტაბიძე.

## სოლოა სიონში

### პიტველი ხეანხი.

დაჟმთავრებელ მთვარის სოლოს იმღერებს ქალი.  
იმღერებს სოლოს დასველებულს სქელი ისრით.  
და გამწვანდება მის სახეზე ბოროტი ხალი.  
ხალი დამპალი, შეხვეული დანესტილ სირმით.

(შე ეს ამბავი დავასრულო მინდა რომანით)  
თუმცა ქალბატონს გადაესხა სისხლი კაბაზე.  
მას კაბა ეცვა შეკერილი ობობას კანით,  
და ასლიოდა ოხშივარი გამოქმულ ყბაზე.

### ქალი თითქოს მთვარით შემოსილი

„არ გააცილებს გვიან ეტლით მთვარეს არავინ.  
ძალის ღამეებს სიცივეში ვფურცლავ წვალეებით.  
და რძის სატურნი იყო ჩემი მხოლოდ მფარავი.  
ახლა გრივალებს დავედევნე აცრილ თვალებით.

ო, ცა ტიტველი გადმომასურის ბამბის ვარსკვლავებს.  
და ჩემ ყეფაზე ატირდება სიონში თავიცი.  
ამ განაპირა ქუჩის ტირილს რა გაათავებს?  
ღმერთო მალალო! დიდ უფსკრულში გთხოვ დაგვიცვი!

მოვიდა კვირა გაბერილი: წვიმით, ტალახით.  
წვირიან უბანს მოეჩვიენ მძიმე ავდრები.  
ჩემია სოლო: კოჭლი მთვარე ისევ შავდება.

### უკანასკნელი ხეანხი.

ახლა ქალბატონს ვეთხოვები სანთლის ღიმილით.  
შეწყვიტა წყნარი, ხავსიანი მთვარის სეანხი.  
გაფრენილ სიონს მოაფინა გუმბათზე მღილი.  
ო, ვინ შეხვდება დიდ სივრცეში ასულს ცოფიანს.

შალვა აფხაიძე.

## ახალი მთვარე — კახეთში

მთვარე ხორციტ გაივსო.  
მოსწყდა უნაზეს მუცელს, აბრეშუმის საბუღარს  
მთვარე ხორციტ გაივსო.  
ხსნიან რუმბებს მარნებში. ყოჩი დაკლეს მყვირალი  
მოზვერი საგაისო.

უბნებში გადადიან ცეცხლები ყირამალა  
სოფელზე წამოვიდა მთვარიანი მორევი—  
გამოსული ლორივით  
მთვარე ხორციტ გაივსო.

მიწა, დედალო, ადუღდი მაქრათ  
ლუმით გადაზელილს ვეძებ შენს ძუძუებს  
მაწოვე. შევხვრიტო; დვრატა და შრატო.  
რომ გავძლე უცებ.

მოდგეს და მოდგეს გატენილი შენი ნახირი  
მე წყურვილი გამინახევროს  
მოხსენი ჯიქანი შენი ნამთვარევი  
ვაფეთებ თვალებს მე აფთარივით

ქონების კრაქები ინთება ფერებად  
მთვარე ტყირპით იბერება...

გიორგი ლელნიძე

## წერილი ანა ახმატოვას

მე მინდა ვითხრა სამძიძარი:  
რომ ბლოკი მოკვდა!  
ხან და ხან ჩუმი და მძინარი  
მეცა ვარ ბლოკთან.  
ჩამოდი ჩემთან. მე მგონია  
ვიქნებით დები:  
თუ პეტერბურგის აგონია  
გიყვარს... და ვცდები.  
თბილისის მაღლი და შევენება  
გიშველის, ვიცი.  
ორივეს ერთად გვეჩვენება  
წასული პრინცი.  
შენ დალაღული გიბანია  
სხეული ნისლში.....  
ჩემი ქვეყანა ისპანია  
არი ივლისში.  
მე ცოტა მიცნობს: სხვანაირი  
მეწვია ბედი.  
შენთვის საჩუქრად მაქვს დაირი  
და ოქროს გედი.  
ჩვენი მზე, ჩვენი მხარე ლურჯი  
ლოყებს აგინთებს;  
აკოცე შენი ცივი ტუჩით  
თამარის თითებს.

ელენე ღარიანი

## მანიფესტი ვირებს

მოქალაქენო ეხლა სიკვდილს აღარ ვაპირებ:  
გამიჩნდა საქმე საარაკო (თქვენ გეცინებათ)  
ჩემი ფიქრები ისევ მოსჩანს მთვარის სინებათ  
და მანიფესტით მე მივმართავ საყვარელ ვირებს:  
ჩემო ვირებო, თქვენს სინაზეს ყველა ამცირებს  
თუმცა თქვენს თვალებს მე ვიხმარდი სარკის მინებათ  
და გადავწყვიტე რადგან ღმერთმა ასე ინება  
თქვენი სიცოცხლე ავაშორო სიკვდილის გზირებს.  
ვერ შეხვალთ, ძმებო, სამოთხეში დღეს მარტო გარჯით  
ამაზე მახსოვს ბევრი ფიქრი დამიხარჯია  
საჭირო არის გადავარდნა ცეცხლის ყამირში.  
გოდლევათ ნება დაარსოთ ცალკე სამეფო  
მგონი დრო არის რომ გაექცეთ მონურ წამებას  
და შეგიძლიათ მფარველ მეფეთ მე ამირჩიოთ.

რაუდენ გვეტაძე



## ივანე მაჩაბელს.

მე ერთად ვგლოვობ; უცნობ მაჩაბელს  
და ძმას, დაკარგულს შორეულ ფრონტზე  
ო, იოანე! თავს გადანაბელს  
მე ახლა ვხედავ შავ ჰორიზონტზე.

ალარ თავდება ეს აგონია...  
კიდევ მეორეთ ინგრევა გორი.  
სასაფლაოზე (ასე მგონია)  
სდგას მაჩაბელი ვით კამანდორი.

უცდის ღონ ქუანს და ღონნა ანნას,  
რომ გადუხადოს მათ მაგიერი.  
და ხნიერ ღამის ავ გამოცანას  
უტქერის როგორც ალიგიერი.

ის ყოველ ღამით ვერის კიბეზე  
მომელოდება ვით ორეული.  
ის არის ლანდი უღარიბესი  
ფიროსმანებრივ ჩამოხეული.

დეზერტიკაზე ჰყიდის სურათებს —  
ნახევრად გიჟი, მუნჯი, მშიერი.  
ის თავის მკვლელებს დაუყურადებს  
და გაეჭევა მათ — კანდიერი.

ტრამეზის მოსვლას ჩვენ ერთად ვუცდით.  
მისი ჩვენება კვლავ ისარკება.  
იგი მიყურებს როგორც ჭაუსტი  
და უცბათ ბრბოში დაიკარგება.

ალარ გათავდა ეს აგონია —  
შლილი შხამიან ღამის ვარდებათ.  
და მაჩაბელი (ასე მგონია)  
ხიდიდან წყალში გადავარდება.

უკვე დაინგრა ბედითი გორი.  
დგებიან მკვდრები საყვირის ხმაზე.  
და მაჩაბელი — მხნე კამანდორი —  
ტფილისზე მოდის ვით სააკაძე.

ვალერიან გაფრინდაშვილი

## ვიულ დაფორტი

სამგლოვიარო მარში მიწის გარდაცვალებაზე.

შეტყობინება.

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.  
ლალის ტვირთები დაიგრაგნენ შორი ხმაურით.  
თქვენ მნათობებო! მგლოვიარე ხოროთა ხმაზე  
გაყინულ მიწას მოევლინეთ ოქროს ტრაურით!

მიწა კვდარია და შესრულდენ ყველა დროები.  
შენ უკანასკნელ დაიკვნესე ავი ხოტინით.  
შავ სიჩუმეში, რომ გელოდა გილიოტინით,  
შენ როგორც ბუში დასცურავხარ განმარტოებით.  
ყველგან ზღვა არის მოჩვენებით თუ სინამდვილით.  
დაეხეტები როგორც კუბო და ძორი შავი,  
მაგრამ წარსული მოიგონე—პოემა ავი.  
არა, იძინე აღსასრულის მარადი ძილით!

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.  
ლალის ტვირთები დაიგრაგნენ შორი ხმაურით.  
თქვენ მნათობებო! მგლოვიარე ხოროთა ხმაზე  
გაყინულ მიწას მოევლინეთ ოქროს ტრაურით!

მაგრამ წარსული მოიგონე: ის წმინდა ხანა,  
როცა შენ, მიწავ, ვიგალობდა ქალწული ქარი.  
გულში გეკვროდა საალერსო ფოთოლთა ჯარი  
და ტკბილი იყო დაულალავ მდინარის ნანა.  
მაგრამ აჯანყდა უწმინდური: მზიბლავი ქსელი,  
მაიას ქსელი მან გაგლიჯა მეტი წყურვილით.  
და დროთა კვნესა აიძარბა ზეცისკენ ნელი.  
არა, იძინე აღსასრულის მარადი ძილით.

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი (აზე).

შენ საშუალო საუკუნის ხომ გახსოვს ღამე,  
როცა სამსჯავრო საშინელი მეხით გრგვინაედა.  
როს გაჭირვება მკვდრების ჩონჩხებს თავისთვის ფქვაედა,  
რომ გამოედლო სისხლიანი, უღმობი ჟამი.  
და აღამიანს, შეშინებულს სიტყვების ბნელით  
სწამდა ღვთაება და ასხამდა ხოტბას იმედით.  
მან თავის გვარი შეიძულა მეტ სიძულვილით.  
მაგრამ იძინე აღსასრულის მარადი ძილით.

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.

საკურთხეველებზე წმინდა სისხლი, ვით გამოცანა.  
ბნელი ტაძრების ვიტრაჟები და საკმეველი.  
მიდის ზეცაში ორგანონის წმინდა ოსანა.  
ბნელი მონასტრის ტყვეობაში კვდება მხევალი.  
ისტერიული საუკუნე — უკვე წარსული.  
მთელ მსოფლიოში იგი იყო სულ ერთი ერთად.

იგი მიჰქროდა მიწის ბელტზე ობლათ, უღმერთოდ.  
მაგრამ იძინე, ღღეს გეწვია შენ აღსასრული  
ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.

საპყრობილენი, ჯალათები, კოცონი, ფერფლი.  
საროსკიპონი, საგიჟეთი, რკინა და ბროლი.  
ომი, რომ მინდვრებს ანაკელებს უზომო მსხვერპლით.  
მეცნიერება, ხელოვნება, ქკუა-გოდოლი!  
კეთროვანება, ღვინო, ჭირი, ურდო მშვიერთა,  
ტრფობის, მოწყენის, აღტაცების ამაყი კრება.  
ამ შარამ ბევრი განიცადა, ახლა რომ კვდება:  
მაგრამ იძინე, შენ ჭაოსის ზღვამ შეგიერთა!

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე:

სად არის ბუდდა, რომ ბრწყინავდა ვით განთიადი,  
მთელი ქვეყანა რომ უყვარდა ერთ სიყვარულით?  
სად არის ქრისტე, რომ სცხოვრობდა რწმენით ალურით,  
და რწმენის მსხვერპლათ დაიღუბა ნაზი, დიადი?  
სადლა არიან წამებულნი, ყველა ისინი,  
ვინაც ატირა მსოფლიოთა იღუმალობამ,  
მათი წიგნების სადლა არის ბოდვა, გალობა?  
მაგრამ გათავდა აგონია! ახლა იძინე!

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.

უკვე არ არის არაფერი! ლუფრის ვენერა!  
გეგელის ჭკუა! საალერსო სონეტი მჭრელი.  
ტომები, სადაც დიდ გონების დაღუძდა ბგერა.  
ვაზა, ლფორტი უსარგებლო და ეიფელი.  
რაც იყო, მიწავ, სიამაყე შენი შვილების,  
შენი ტალახი, ბრწყინვალეა ხარბათ ფრქვეული—  
ახლა ეს მხოლოდ ოცნებაა სიზმარეული.  
მაგრამ იძინე! დაივიწყე ხმა სურვილების.

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.

სიკედლილი მოდის! დაივიწყე, რაც იყო წინათ.  
ის საშინელი ტრაგედია იყო—კოშმარი.  
მხოლოდ კუბოა უგზო-უკვლო ღღეს შენი შარი,  
უხსოვარ ბნელში ის უცნობი არის რუინა.  
შენ არ ყოფილხარ! შენ იყავი მხოლოდ ჩვენება!  
აქ აღარ არის მოწამე და მაყურებელი.  
არის სიშავე, დრო, სიჩუმე, როგორც მხლებელი.  
შენი ბედია აღსასრული და განსვენება!

ოქრორქიანი ვარსკვლავების კორტეჟი ცაზე.  
ლალის ტვირთები დაიგრაგნენ შორი ხმაურით.  
თქვენ მნათობებო! მგლოვიარე ხოროთა ხმაზე  
გაყინულ მიწას მოევლინეთ ოქროს ტრაურით!

## დაბრუნება

### ხანდრო ცირკიძეს

თითქო პირველად დაინახა თავისი პატარა ფანჯარიდან ცა დიდი, წმინდა. ახლა ქუჩები იყო წყნარი. ხმაურობდნენ მხოლოდ ეტლები და ტრამვაები.

მალე ლალავდა ქუჩა. ქალაქის სკვერები მტვერისაგან ნაცრიანია. მოენატრა წმინდა ტყეები, კრიჭინები, ადრე ჩაძინებული სოფელი.

დასტოვა ქალაქი. უკანასკნელ სადგურზე დიდი ომი, რევოლიუცია, ბარიკადები. ხალისით შეუდგა ჯერ ქალებს, მერე აღმართებს. გადალმა წყნარი სოფელია, დაჩრდილული ორღობეები, გრძელ წვერა მებოძლები.

ხარი დაეტაკა ხარს. ორივეს კუნთები ღონიერია და თვალები ცეცხლიანი. ხანჯლებით აილესა რქები ერთმანეთზე. ჰაერს შეერია მტვერი. გახელებული მზე ქათვით გადიღვარა ორ მსუქან ტანში. მორჩენ ბულრაობას და მძიმე ნაბიჯით გაუდგენ გზას. ამძიმებლათ ხორცის სიმრავლე და სიმბურვალე ბარძაყებში.

ახ, ეს სოფელი სულ არ შეცვლილა! მხოლოდ გამრავლებულა ეზოები და დავაქვაცებულა საკვირიკო ლეღვები. სოფლიდან წასულან გოგოები, ახლაც მოიგონებენ სიძის მოსვლას და მაყრების გაბრუნებას. გასათხოვრები წამოიზარდნ და სხვები მოვლენ მაყრულით. ერთ დღეს ყოველი ოდა აყვავდება მწვანე შტოებით მორთულ სეფათი და ღობეებზე მიბმულ მაყრიონის ულაყებს ჭიხვინში დაათენდებათ ღამე.

მასპინძელი იხდიდა ბოდის ღარიბი ვახშმისთვის. სუფრაზე ეყარა ცხელი ქაღები, საინები პირამდე სავსე მსუქანი საცივით. აქვს ღვინო. მასპინძელს უხაროდა, მისი მწივებით დაწორულია, და ხელადები არ ცარიელდებოდა. ფარვანები ეხვეოდნენ სანთელს და ცვიოდნენ წვენიში. აივანს ეცემოდა ცვარი, მაგრამ ღვინოს შექონდა სითბო ტანში. ყველა შეიქნა ძვირფასი და საყვარელი: გაქონილი ტუჩები კოცნიდა ერთმანეთს.

— თქვენ ალბათ კარგათ მღერით. უარს ნუ ამბობთ!

მორცხვობდა

— ახ, არა ღმერთმანი!

— აზნაურის ქალი ხარ და გასათხოვარი! უარი როგორ გეკადრება!

ახ ეს მთვარე, თეთრი მთვარე! ის მხოლოდ აზნაურის ქალის სამკაულია და მეგობარი სიმღერის დროს. ახლაც ქალის სიმღერამ ამოათრია. გამოჩნდა მთები და ხეები, ნიგვზის ტოტებზე — დაბუდრებული ქათმები. ქალი ნაღვლობდა სიყვარულზე, ეშინოდა ღალატის, იმუქრებოდა საწამლავეით. რცხვენოდა ყველაზე უფრო ქალაქიდან ჩამოსულის. ალბათ ბევრი კარგი სიმღერა გაუგონია და გიტარაზეც უკეთ უკრავენ. მასპინძელს რო არ ეთხოვა, არ დაამღერებდა.

მზემ დააწოვა მინდვრები, ყანები, ვენახები. მთებიდან დაბრუნდნ ძროხები ეფენების რაკუნით. მოათრიეს სავსე ჯიქნები. ცხელი კუროები ბლავილით დაეშვენ წყაროსკენ და შეივსეს მარჯვენა ფერდიც. მწყემსები ამბობდნ დათვის ტორის ნაკვალევზე. ნასაყდრევის-

თვის შეწირული ვერძები განადირდენ, ექავებათ რქები და ებრძვიან ხეებს ბრაზის მოსაკლავად.

ცდომილი ვუბრუნდები ძველ სამკვიდრებელს და მივიღე, ძვირფასო, შენი ქალწული მიწა. მიხარია ცხელი სისხლი არტერიებში, ბროწეულების დამძიმებული ტოტები და ჩემი ეზო გავსილი ჰაერით, დევებით და ცისარტყელებით. უფალო, გადაიღვარე ჩემში! უფალო ველი შენგან დამაკებას!

თექვსმეტი წლის კუნთები ღონიერია და შეუძლიათ აიტანონ შენი ტანი ტოტებზე, როცა მივარდები ქვიშის ხეს. ქვიშის წითელი წვენი შეისვრი ტუჩებს, ლოყებს, შენი თეთრი ტანსაცმელი ქვიშის სისხლითაა შეღებილი. ასე ბრუნდება ბრძოლიდან გამარჯვებული. ყოველ დღე ეჭიდები მზეს, ახელე ამ ცხელ ამირძალს შენი ტანის სიმაგრით და სურნელებით. მზე ისხმება შენს ტანში ცხელი და უზოგავი. იწვის ტანი, ეჭიდება წარმართს მზე. როცა დაღალული მიიღებს სპილენძის ფერს, ჩაძირავ ტანს ბალახებში. ბალახები ისხამენ ცვარს და ენის წითელ წვერს აგრილებ ცივი წვეთებით

ყველაზე ადრე დასტოვა გაღავანი და ჩქარი ნაბიჯით დაეშვა ორლობებში. გაიარა წისქვილები და გაყვა მდინარის ნაპირებს მებაღურები იქერდენ კალმახებს. დაგუბებულ კალაპოტთან შეგროვილიყვენ ბავშვები. ტანისამოსი დაეგდოთ ქვებზე. ისვრებოდენ სილაში და კივილით შეტურდებოდენ წყალში. მზეზე ბრწყინავდა ბავშვების სპილენძის ტანი. კიჟინით მორეკეს ცხენები. დაუშალეს კუდები და ჭენებით ჩარეკეს მდინარეში. ჩქარობდენ ცხენები ამოსვლას და ფრუტუნით ერეკებოდენ წყალს ნესტოებიდან.

გაბრუნდა ყანით და როცა ადიოდა ფერდოს, დაინახა ნაცნობი სახე, მშიერი ნადირივით გამომზირალი ჩირგვიდან.

— ასე ადრე რათ დასტოვე ეკლესია. გამოგყევი შენს ნაკვალევს. ღონიერი მკლავებით მოეხვია კისერს და ცხელი ძუძუებით მიეკრა ტანს. დაღალა, დაჰკოცნა და დასტოვა მოთელილ ბალახზე.

„ახლა სოფელში ვარ. მაცვია წულები. ჩოხის ნაქსოვები გაყენთილია მიწის და ბალახის სურნელით. მწამს ძლიერება ძელი ქეშმარიტის. თვალები მაქვს მწვანე და უშიშრათ ვხედავ წმინდა გიორგის. ველი ამბავს როცა წაუკიდებ ცეცხლს შენს თერთმეტ სართულიან სახლს“.

სერგო კლდიაშვილი

## სიტყვის როლი

### კამარა პირველი

მაგიდას უსხედან: პოეტები, მწერლები, ესთეტიკოსები. გადასწყვიტეს ჟურნალის გამოცემა. სახელს ეძებენ. უეცრად მოვარდება ერთი სიტყვა. დაფიქრდებიან. სინჯავენ სახელს. ვერ არის ხმოვანი სათანადოთ: ამბობს ერთი. დასთანხმდებიან. შემოვარდება მეორე სიტყვა. მასაც იგივე ბედი ეწვია. შემდეგ: მესამე, მეოთხე, მეხუთე, მეექვსე, მეშვიდე. არ აქვს ბოლო. გაისმის ნაირი ხარაქტეროლოგია: აკლია სიმძიმე. არ აქვს კოლორი. არ უვარგა სურნელი. არ აქვს სიმაგრე. სუსტია პლასტიური ქედი. წამახულია მეტად. ყოველს სახელ მოსდევს ასეთი და სხვა დახასიათება. მოგონების ლაბარატორიაში კი ინტენსივდება პროცესი ძიების. ბოლოს: უეცარი ცხენივით მოვარდება უცნაური სიტყვა და მოსანათვლელს გამოეჭრება სწორხაზიან პროფილად. ჩნდება სახელი როგორც უკანასკნელი აკვეთილი სახე საგანის: სახელი-სახეული. ფსიხიკის სივრცეში იგი ისმის როგორც მედალიონი ნივთის, ისახება მისტიური აპერცეპცია: სახელი-სახეული-სხეული.

სახელდებული საგანი სხვანაირად იგრიხება. თითქო სახელამდი იგი არც კი არსებობდა. ან თუ ჰქონდა ყოფა, სახელით მიიღო უკანასკნელი არსება. დაფიქრება იშვილდება სითამამით. ახლოვდება შეცნობაში ემპედოკლეს თქმა: არსნი და ნივთნი იქმნიან მხოლოდ სახელებით, რადგან პირველიდან იგი იყო“ სახელი მხოლოდ—და ნორმა საგანის თუ მოვლენის არის დარქმევა. დიდი სიცილიელის უცნაურ სიტყვაში არის მისთური სიმართლე. ნამდვილი სახელი ასტრალური სხეულია საგნის თუ მოვლენის. აქ არის მისი მაგია. ყავის სქელ სითხეში ხელთათმანი გამოიჭრა ასტრალი ხელის: ასე იჭრება სახელში ნივთის თუ განცდის ძირეული არსი.

დასახელების ფენომენში ნათლად ცნაურდება „როიას“ ფენომენი. ხშირად წარმოვიდგენთ: მიზეზი, მიზეზი, მიზეზი,—შემდეგ: შედეგი. ეს გრეხილი მექანიკურია მეტად. იგი იწყება აქტივეური „თაურით“ და სრულდება პასიურ „ბოლოში“. შესაძლოა ამ პროცესს მობრუნებულათ გავავლოთ ხაზი: შედეგი ჯერ კიდევ არ წარმოშობილი, რომელიც მოვლის მის შემქნელ მიზეზს. თესლიდან ნაყოფამდე მანძილია გარკვეული. მაგრამ შეცნობის სხვაოვან მოტრიალებით მანძილი შესაძლოა გააქვრეს: იხსნება ორმაგი რკალი. ნაყოფი აქ იგივე თესლია. ან კიდევ უკეთესი: ნაყოფი უცდის გაცხელებული თესლის ღელეს საშოში. ამ ფენომენს შესაძლოა ეწოდოს ძველი სახელი „როიას“ (შემხვედრი ნაკადი). თუ სახელი გამოიჭრა „როიას“ რკალში, იგი გახდება ასტრალურ სხეულად.

რემი დე გურმონ ამბობს: „რეალური გამოიყოფის შესაძლოსაგან მხოლოდ სიტყვით. შესაძლოს, რომელიც არ არის აბექტილი რომელი წოდებით“, შეიძლება ჰქონდეს უკანასკნელი,—რეალური კი ხშირად იკარგება ჩვენთვის, მხოლოდ მისთვის, რომ იგი რჩება ანონიმური. მარმარის უსახელო ბაუსტებ შორის ლუერში (და ყველგან) შესაძლოა იყოს ის ბაუსტიც, რომელსაც ჩვენ ვეძებთ: ბაუსტი ლუერციასი, ბაუსტი კლოდისა, ხოლო, სწორედ იმისათვის, რომ იგი არ არის ანიშნული ცნობილი სახელით, ჩვენ, როცა მას ვუცქერთ, არა ვგრძნობთ იმ ჟრუანტელს, რომელიც შეიცავს ჩვენ სხეულეზათა წინ ოდესლაც ნაცოცხლი ხალხისა“ („წიგნი მასკების“: ესკიზი მარსელ შვობზე).

სახელი არის ასტრალის დადი. იგი საიდუმლოდია მოცული. ძველი თქმა მართალია:

რომელიმე ქალაქს აქვს მეორე სახელი: იღუმალი. იგი მისი ქუჩანასკნელი სიმაგრეა. ვინც მას გამოიცნობს, ქალაქს აიღებს. ქორუმები ძველად ორი ერთ მეტყველებდნენ: ჩვეულებით და უჩვეულოთი. უჩვეულო სიტყვა მხოლოდ შეწირულებმა იცოდნენ. ამ სიტყვას ჰქონდა მაგიური ძალა. ჰიერატიკულ სიტყვას უნგი არ ედება. არც ცვდება იგი. მაგალითები: კრატერ-სული. ლირა-მსოფლიო. ქვაბული-შობა. ასტერია-კუნძული დელოს. სკამანდრი-ყრმა ასტინიაქსი შვილი ჰექტორის. და სხვა მრავალი.

ასტრალური ხაზები ზოგიერთი სახელის.

ქალების: მარია დორვალ: ოქროს თმები ლოკავენ შიშველ თეთრქაფა სხეულს. დოლენა: სირბილე მიწის ძუძუების. აშარა: უშრეტელი. ნინო: ლოცვის ნანა. სირენა: სრიალი ქალური ცვლის. როგნედა: სკვითის სიგიჟე სლავურ მოდუნებაში. სალომეა: ვნება სიკვდილში. დალილა: სიდედლე და „ეგვიპტეს ღამენი“. ოფელია: შეშლილი ფოთლები მდინარეში. ჯიოკონდა: დაეჭვების ღიმილი სივარეში. არაბელა: ატეხილი სურვილი დაურევბისათვის. თამარ: გათვალვა დედოფალის.

გმირების: ასსარგადონ: რკინის რისხვა და საფლავების ამოვარდნა. სალმანასარ: გველის სილამაზე. ჰანნიბალ: აფრიკის სიციხე გოლვიანი. სარდანაპალ: მოჩვენება გაჭენებული. სოლემინ: უდაბნოს მირაჟი სოველი. ჩინგიზხან: აწყვეტილი მარტორქა. ტამერლან: კენტავრი გავარდნილი. თიმურლენგ: მონგრეული ლიანგი. ნაპოლეონ ბონაპარტ: ბედისწერის დუელი.

გეოგრაფიული: ვოგეზი: მოღვედილი ტვერი. ვაგრამ: დანგრევა ქარმაგი. სკანდინავია: სიმაგრე დათოვლილი. სიცილია: ცისფერი სიცილი. ქირმანშახ: ქიმერების ქარავანი. ხამადან: მზის ხაო. მარმაროშ სიგეტ: თეთრი შოლტი მოქნეული. ქალდეა: პალატიკინაცია ხაშმით. კიმერია: სპლინის აგური. ანგორა: გადალახვა ქედმაღალი. საგარეჯო: გარუჯული განდევილი. ორპირი: რასების ჯვარედინი. წიწამური: წამება. გელათი: სინათლე.

ლიტერატურული: შარლ ბოდელერ: გენია სპლინში. ვერლენ: ქალური დათუთქვა. ვერხარნ: გრივალი თავწაჭრილი. ბორგეზე: ულაყი გეზი. უაჰლდ: დენდის კამარა. ლოტრე-ამონ: გიჟი თავადი. დორიან გრეი: ლანდი სარკეში ჩარჩენილდ. ირრუბაქიძე: მოურავი მოურეველი. რადზივილ: სივილი ვილლაში. აშორდია: აშორება შაირით.

და მრავალი სხვა: ტეტრარხ, ალექსანდრ სევერ, დადიანი, ნაუზიკაა, განგ, ვოლგა, რონა, რიონ, სარიდან, თენგიზ, ოთარ, თეიმურაზ, თამაზ, ლორედან, ქარავანი, ქარვა, რვალი, სპილენძი, დედალ, ტრისტან, ენგური, ნარრაბოთ, სკალდ.

ასახული ხაზები არ არიან უკანასკნელნი (სახელების ასეთს თუ ისეთს შეგზნებაში). შესაძლოა სხვა ხაზებიც. მაგრამ თავი და თავი ის არის, რომ ეს სახელები იძლევიან ასტრალურ ხაზებს (ასეთს თუ ისეთს მაგრამ უთუოდ ასტრალურს). ყოველი მათგანი ჰქმნის საგანს: სულ ერთია-რომელს. ეს არის „როიდა“. ბუნება არ არის ერთსახოვანი: იგი მრავალსახიერია. ყოველს ცნაურის მომენტში იგი სხვა სახეს ვაიცხადებს: სახელი ჰკვეთს ამ სახეს. აქედან: მრავალნიშნეულება სახელის. ამ მხრით იგი მუსიკალური თაურის ეპიფენომენია.

ჰსევდონიმის პრობლემა ძიებაა ნამდვილი სახელის.

ერთი მაგალითი. ვასილი როზანოვ, გენიალურ მგზნებელი სიტყვისა და სახელის, სწერს:

„Иду раз по улице. Поднял голову и прочитал: „Немецкая булочная Розанова“. Ну так и есть: все булочники „Розановы“ и следовательно все Розановы-булочники. Что таким дуракам (с такой глупой фамилией и делать... Я думаю „Брюсов“ постоянно радуется своей фамилии. Поэтому сочинения В. Розанова меня не манят. Даже смешно. Стихотворения В. Розанова совершенно нельзя вообразить. Кто же будет „читать“ такие стихи. Ты что делаешь, Розанов?—Я пишу стихи.—Дурак. Ты бы лучше пек булки.—Совершенно естественно“ (Уед., 54).

რომელი ჯობს: ისიდორ დეუკას, თუ თავადი ლოტრემოენ?!

არჩევანი ცხადია.

ხშირად ხალხი ჰქმნის სახელებს, როგორც ასტრალურ დაღებს:

ჩიკორა. ოყლაყი. ოჩანა. ჯანჯლა. ყოყონა. ქყეტელა. ქიცილა. ოცონცორე. კვაცანა. ოჩონჩრე. ქოთილა. კოწა. ძაბრა. ანდრაზა. ტანტრე. ლუტა. დუგლეგი. დულრიმა. ლიფ-ლიფა. ცანცარა. ხინჩლა. ლოქოქა. ცვეტა. დლაჯია. ბადრაჯა. წირალა. ჩობინა. ტუბია. ცუგო. ძიძგლა. ტალიკი. წოწოქა. წრუტა. წრიპა. კინქლა. ხაქილა. ხვართქლა. ხოჭიკი. ლაქო. ყაპყაპა. შანგლა. შანთრაქა. წიკო. წიპლანკი. ჭიპლა. რახრაზა. ეიჟმატა. პუწიკა. ხარხლა. კუდბაწარა. ქინქლა. ბუდრუგუნა. ბენტერა. დოდრიალა. ზოზო. წაწალა. ბუზან-ზარა. ჯინჯორა. თუთულა. გოდელა. ხუთქალა. ფუფულა. ქოცეცა. კენჭა. ხრინწა. შეშქენა. პუწკა ჩიტირეკია. ჭალია. ყბაჩა. ავანგალა. ალჩუ. ბაჯაჯლანა. ყლურწა. კოყორა. დან-დროზა. დიდრაჯა. დრუზა. ფონფლე. კოკნოქა. ლართხა. ლუყურტი. ოდროგელა. ტინგი-ცი. ლეტიკელა. ყაპყაპა. ყვაჩალა. ყრუჩუნა. ბუზანზარა. წოწრე. კიკო. ჩიფლახა. ქიკარ-ტულა. ჭიმი. კვაჭა. კვანქალა. კვაჭანტილა. აყლაყულა. ცხვინჯა. ტყაპუჭა. ჩხმახმარა. ცქიფურა. წრიპა. ცანგალა. დრუნჩა. მანქველა. ჭონტოლი. ფანქველა. ქონდარა. ჩლადი. ხოჩოლა. ფუჩინა. აჩუა. ოტროველა. დურუზუნა. ქუცალა. მანწია. ქაცვია. ფალთახა. ჩინჩახვა.

აი უცნაური სახელები...

ყოველი ასეთი სახელი ისახება ენის საშოში. მაგრამ საგულისხმო: შობისთანავე ასეთი სიტყვა დეკადანსით იხრება და თითქმის სცილდება გრამატიკალ ნორმას. ეს „გადახრა“ აქლევს მას ასტრალურ ხასიათს. ყოველი სახელი აქ ცხელი დაღით არის გაშანთული. ასეთი სიტყვა მთელი პოემაა ჰომერის სიუჟეტით მოზმული. საგანი თუ ნივთი თუ მოვლენა უკანასკნელი ამოწურვით იკვეთება ასეთს ხახელში: რომელიმე ასპექტის თუ რადიუსის მხრით. დაარქვით ვინმეს „ქიკარტულა“ და შექმნით ახალ ადამიანს. „დურუზუნა“: ეს ხომ ფიზიური დაღია კაცის: საკუთრივ ქალის. „ჩაბაკვერა“: ამის მტარებელს ათასს კაცში გამოიცნობთ.

სახელი-სახეული-სხეული. ამ შემთხვევაში ასტრალური. აქ ცხადდება როიჯა. მასშია მოქცეული სიტყვის საიდუმლო. სიტყვა როგორც როიჯა არის სიტყვა პოეტური. პოეზიის არსი აქ არის დამალული: ხატი, რიტმი, რითმა, ეპიტეტი.

ვრიგოლ რობაქიძე