

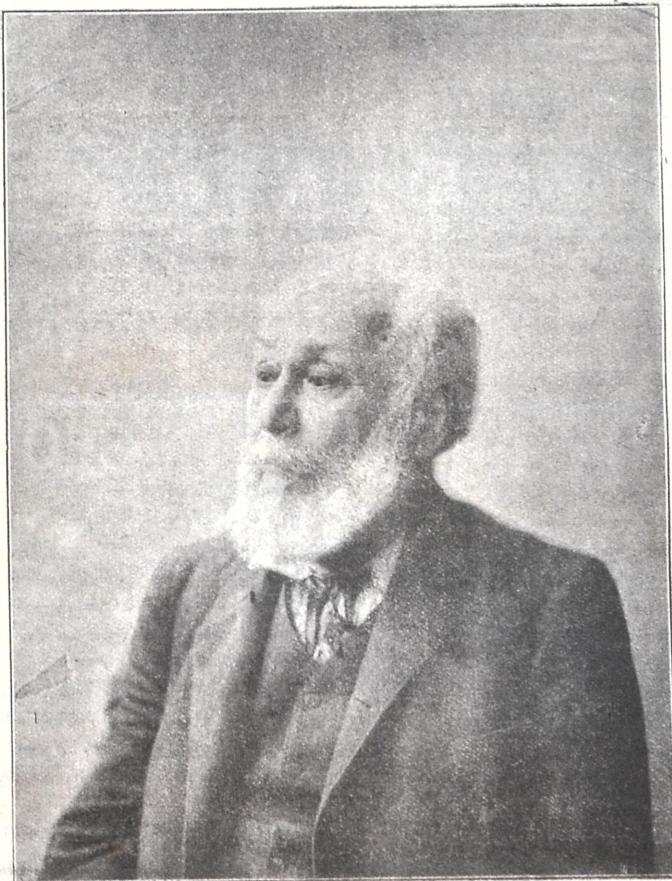
# ქვეყნის წლები

## საქართველოში

№ 2

საქართველოს მთავრობის აღმასრული მუნიციპალიტეტის გუნის გამოცემა

1136



მოგზაურისი

ცა და ქვეყანა  
შეა ღრუბლებს ეპურათ.  
მძლავრი სიტანა  
სიკვდილთან ერთათ

არეს დაპტოლდა

და დედამიწას  
გრგვინგა გაპტონდა:  
დევნილისმართლებს ამ ქვეყანაზე  
ბინა არ ჰქონდა.  
მაგრამ გიორგი

ლამის წყველიალი.

და გადმოეწედა  
სხივი დალი.  
აყვავდა ფარლი  
ბალრი თველალი...  
გალუცლდა არე

და სხივთა თანა გადმიშვებული  
ანგელოსთ დასი გამოჩნდა ცაჟე;  
სტუდა ჩიქექლი უცაურბაძის  
და ხმა გაისმა მთელს კვეყანაზე:  
„აღსდევ ერო! და იხარუდევ  
დღეს ტეირთ-მძიმელი! იღაპყართ ხელი,  
ილუცით რმერითი: ბეთალიაში  
იშვა იქსო ნაზარევლი!“  
არებ მოსმახა ანგელოსთ კრებულს  
და მუნ სატანა  
შევ-ლრუბელთთან  
მწინ, ხასხარით შთაინთქა უფსარულს.

### o. შეკლიშვილი

როცა ტანჯვაში გზედავ უბეღურს  
არ შეძლება უნდა ვიტანჯვა:  
მსურს ჩემი ყოფნა შენსას ჰყვანდეს  
თუნდლ ძალ-ლონე ტყუილად ეხარჯო.  
ბეღნიერადა თავს მაშინა ვერჩნობ  
და აღარ მარცხნის ხმა ილუმალი.  
ჩემი ტაქიც ულალავად ჩბის  
და არ ელევა მუხლებში ძალი.  
თამაბად ვადგამ მაწაზე ფეხებს,  
ამაყადა სხგრს გული ბედ-კრული,  
თავს მაღლა ვიღებ, მხერბში ესწორდები  
კაცი ვარ-მაშინ, ვაჟაცი სრული.  
ია და ვარდი გულზე მასია,  
ნეტარებას განიცდის სული.  
ვბრიყვდები ამით: ვითომ შევლაა,  
რომ შენს ტანჯვის დროს მეც ვიტანჯვები,  
შეველა შეგონა სახსარ-დალეულს  
არაგან უბრალოდ მე ვითარები.  
თვასცე კუნებით მოტყუებული  
შევ-ბეგლინი ბეღნიერ ვნდები.  
არა არის ასე, ეს თქვენ ვარგეთ,  
თავს რად ვატყუებ, რისათვის ცსლები?...  
ვაჟა-ფშველა

## საჭიროებული საკითხები

III

მამული, თუ სასულევლი?  
(იუბილეს გამო)

ყოველი ნაბიჯი აღამიანის ცხოვრებაში არჩე-  
ვანზეა დამკაიდებული. სურვილთა, გრძნობათა და

გზათა შირის აღამიანი იძულებულია, აირჩიოს ერ-  
თი, მხოლოდ ერთი აირჩიოს.

დედას, პატარა ბავშვის დედას, სურს სიამოვ-  
ნება, განცხარმა, მაგრამ იძულებულია, თავისი სურ-  
ელი გულში ჩიყლას, შეაღმისას ბავშვს მოხე-  
დოს, სახლში დარჩეს, რომ პაწია აძსებას არ და-  
აკლდეს მოვლა.

კეშავირიტების შებენელი ხშირად უყუადებს  
რეტრიტებს, წინებს, კალმს, რათა ხალს გა-  
უძლებს წინ ბრძოლის ველზე... თავისს პირადს  
სიამოვნებას სწირავს ზვარაკად ხალხის ბეღდიერე-  
ბასა.

სშირად სიცოცხლით სახე და სიცოცხლის  
მოყვარული აღამიან მკერდს მიუშვერს ტყვიას,  
ჰკლას თავისავე ხელით საყვარელ აჩსებას.  
არა ერთი მაგალითი, ყოფილა პირმში შევილი  
უუწირავთ რაინებ მიწინიათვეს...

ცველა ეს ხორციელის ხორციელისათვის შე-  
წინვაა, ძაჟურ ცხოვრების ერთის მხრის მტლად  
დაგდამ მეორე მხარისათვის, უფრო ხშირად კა  
სასკამ, ზეცირის ცხოვრებისათვეს.

მაგრამ თითქმის წარმოუდგრენელი უნდა იყოს  
ზეცირი ნეტარება შესწიროს აღამიანშა სამჭერე-  
ნო ცხოვრებას.

ვისაც სწავს სასულევლი... საუკუნო ნეტა-  
რება, უფალთან, უზენაეს ძალასთან პირდაპირის  
კავშირის დაჭრა, თითქოს არც კა უნდა დაფიქ-  
რდეს არჩევინის ღრძოს...

მაგრამ ჩემის ისტორიას მართლაც რომ ყო-  
ლია ისეთი აღამიანები, რომელთაც შეუწირავთ ერთ-  
სათვეის თვით სულიც კა.

ასეთს აღამიანებზე განსაკუთრებულის ყურად-  
ღებით შეფეხა ძაკაცი, მათ უძღვნის სასუეტებს  
ნაწარმოებს, მათ ექმაგება და მათ თეორიისაც  
კა იდგენს და აყრულებს.

ასეთს აღამიანებზე პრომეტეს სისხლი სჩეფეს,  
პრომეტესი, რომელმაც ოლიპოსზე ნეტარებას კაცთა  
ბეღდიერება არჩია და ღმერთთა სამყოფიდან ქვეყნად  
მოიტანა ცეცხლი, ბერკეტი კაცობრიობის განვითა-  
რებისა.

თვით აკავისას ვერვინ იტყვის, ნამდვილი ქრის-  
ტიანი არ იყოს. რა თქმა უნდა, მას ბევრი  
ცრუ მორჩებულება არა სწავს, —ეს ხომ არც ქრის-  
ტიანობაა—მაგრამ ყაველი სიტყვა გაეღენთილია  
კაცომიურარებით, უმწეოთადმი სიბრალულით, სა-  
თნებით.

მაგრამ ვაღლას ამ წმინდა გრძნობას, ამ პირ-  
ცაქებს, თუ ისინი შეეჯანენ, ერის ინტერესებს:



და საიქაცო რომ დავგვიწეუ  
სული ჭოფოსეთის მით დაგმონე

ვიცი, იქ ტანჯვა უკუნისაზღვა  
არ მომეშლება, არ ას ადგილი!  
მაგრამ ვინ მაშუას სუდასაც არ სირიას,  
იმის არ ჭიჭან მაშუასის—შეიძლი!...."

ბაგრატის სულის კვეთება აღსრულდა. თემურ-  
მა, ბაგრატის ცხირებით და გონებით მოჯადოე-  
ბულმა, ჩაბარა მოსისსლე მტერს საუკეთესო ჯარი,  
რომელსაც დახვდენ ბერდუჯის ერთ-ერთ ხეობაში  
ქართველთა გმირი თვით ბაგრატის შეილის გიორ-  
გის მეთაურობით, და ისე გასწყვიტეს საბარსელები,  
რომ არ დაუგდიათ ოარე მთხორებლი. სამშობლოს  
წყლული კლავ განიკურნა.

ასეთის პოლიტიკის მომხრე არ შეიძლება ვი-  
ყოთ: თუ ორი-სამი მტკუცე ხსიათის იდამანი ცბი-  
რებას ერთ დარგიდან, პოლიტიკიდან, მეორე დარ-  
გში, ყოველ-დღიერ ცხოვრებაში, არ გაიღიან,  
მაგირათ ერთი, ასეთის პოლიტიკის მიმდევარი, სუ-  
ლიერად ეცემა, ფლიდება და ირკვება. თანაც  
ასეთს მოიქცენელობას ძეირად მოაქცის სასურველი  
შედეგი. ყოველ შემთხვევაში აღმიანჩე, რომელ-  
საც ყოველიყერი შეეწირავ სამშობლოსთვის, სუ-  
ლიც კა, არ შეგვიძლია პოეტთან ერთად არ ვთქვათ:

ასე იღებითა მაშუასთვეს  
ავგვინირული ის წინაპარი  
და, რომ მის სსონის თავანი არ სცეს,  
მასთანა ჩექნშია ამა ვინ არა!?

თანიმელო

## აკაპის იუგილე

როცა ქვეყანა, ბნელით მოცული,  
კენესოთ მწარედ, წყვდიაღშე თრთობა,  
ლონე მიხლილი მიძინებული  
გაღვიძებაზე არრას ფიქრობდა,—

მაშინ გისმა გრევინოთ შენი ხმა.  
წრფელის გულისაც, პატიოსანი;  
ჩექნონ დოდებავ, ჩექნით ტანჯულო,  
მწარ-სიტყვიანო, ტებილო მგოსანი!..

მსწრაფლ გამოფხიზლდა მთვლემავი ერი  
ისე მიგილო როგორც მესია!..  
მრავალ ტანჯულმა გულს ჩინერგა  
რაც შენს გენიას დაუთესია!..

ნათლიად აღბეჭდე ჩექნი წასული,  
აქმოს სიავეს ფარდა ახადე;  
მომავლის სანე აღმოაჩინე,  
უვალ გზა ჰკაფე და ზიღი გასდე.

სრულად გაფურჩქნე ენა დაბშული  
და ცაურ ჰანგზე დაიწყე ქლერა;  
რა გაღვიძეს დიღმა და მცირემ,  
შენისაც ენით მორთეს სიმღერა:

მღერენ „ამირანს, ქედზე მიჯაჭვულს,“  
„პატარა კისა,“ „თორნიკეს“ უშეიღდა,  
ქვებითა ჰქოლვენ „თამარსა ცბირს,“  
კამინ ამკობენ „ბაგრატსა ლიდა ..“

აღტაცებული ერი მოილხნს,  
მედგრად სცემს დაფსა, ჰკიის ნაღარა...  
და მრავალ წელთ ლფწლს უხევებით იმჟის  
ლოვაებრ სცეტა შენი კაღარა!..

კურთხეულ იყავ, უკუნისამდე,  
სადიდებული და სასახელო!..

აწ უკვდავი ხარ: შენი ძეღლია  
ქართველთა გული და საქართველო!..

გარლაშ

## საარაპო სინაგდვილე და საიუგილეო ოცნება

გათვალ საქართველოს დედა-ქალაქში — მცხო-  
ვანს თბილისში დიდებული ნახევარ საუკუნის იუ-  
ბილე სახელოვანის მგონის და მხურვალე მამუ-  
ლიშვილის აკვისა. დასრულდა სამაგალითო კულ-  
ტურული დღესასწაული მავლის ქართველის ერი-  
სა. დაზიანდ აბარგოქებული ზღვა ძლიერ ეროვ-  
ნულთა და კულტურულთა გრძნობათა. და მე ლა-  
მის პირველს სათხე თეატრიდან გავემართო ჩემი  
საღურასაკვა.

„კარგი, რომ ჩემი წინადადება — მაისისათვის  
იქმნას გაზადებული აკაკის იუბილე შეთქი, არ  
იქმნა შეწყნარებული, თორემ თუ ასეთს ყინვაში  
ამ იუბილეი დაუყენა გრძნობათა ტროპიკული ატ-  
მოსფერა, ცხელს მაიში ცეცხლს წაუკდება თვით  
ცას მეოქი, კუთხარი ერთს ჩემს თანამოგზაურსა.

ალსაცე წრავალი სანეტარო უთაბეჭდობებით,  
მე ნელი ნაბიჯით მივდიოდი წინ, თთქმა მესარე-  
ბიდა განშორება იმ ადგილისა, სადაც მოხდა სა-  
სიქდული აქტი მთელის ჩემის სამშობლოსთვის.

მე ღრმა სიამოგნებას ვერძნისადი იმის გამო,



ნები დამტკრი ილიას მოგონების შესახებ, იგი სახელმოვნებს იუბილეს დაადგამდა ისეთს რაინდულს გვირგვინს, რომ სახაგალითა შეიქმნებოდა თვით კაცი მობრივი ბისაფრთხოებისას. მაგრამ თვალი დაუდგეს სამოცდა მეცრე წელს, იმ წინას, რომელსაც რუსთაველი ყველა ჭირზე ძნელს ეძახის...

### იაკობ გოგებაშვილი

## რისაუ

ასეთი გაუთენებელიც არაფერი მინახავს..

შშიერი, დაოვისაგან დაშინებული, ქაცისგან დაჩხელეტილი ველური შეხვდება ტურა-ფრაცხვერს, ესერის ისარს, ჰელვეს და გახარებული გრძნობას: რიერაუს!

თავით მორწყულს, დახნულს, დათესრდს დაფარცხულს, გათოხნილს, უქილობით შევილ ყანას არის და მინდებული ფიქრობს: ეს რიერაუსი!

შვეგინიერებით საცხე ბურებას ერთი სურათი თუ მიამგვანეს, მაშინაც კი გაიძახიან: ეს რიერაუსი!

გარემონული ვართ საიდუმლოებით, და რომელიმე ბუზის ფერი თუ აღვნეს სეთ, დაბეჯითებით გვეუბნებიან: ეს რიერაუსი!

როდისლი გრანატი დილას, მზის სხივებში მცურავ დილას? თუ დილა, პირბადრი დილა, მომცინარე დილა არც კი არსებობს, და ჩვენ უნის მოსაკლავათ, გულის დასამშეიღებლათ ვიგონებთ წინამორბედს შეუსლებელ მომავლისას?

### 6. ლორთქიფანიდე

## ნახული და გავონილი

აღზდა მკვდრეობით!

ვისაც აკაკის დღეობა არ უნახავს 7 დეკემბერს 1908 წ. ქ. თბილისში, იმს არც ის ეკოდნება, რა არის ეროვნული გრძნობა, გათვითონმიგრება, თვითშემცნება, მკვდრეობით აღდგომა!..

დიალ, ეს იყო უბრწყინვალესი ზეიმი, რომლის შემდეგაც იწყება ახალი ხანა ხალხთა ცხოვდნებში.

ვერა კალაში, ვერავითარი სიტყვა, ვერავითარი ლექსი ვერ გადმოგვცემს იმ დიალობას, გულწრისელობასა და ალტითოვნებულ გრძნიათ უბალეს წერტილაშე მიღწევას, რაიცა გამარაშარავდა აკაკის დღეობაზე, სარწმუნება-ეროვნების დაწყება—კალასის, სქესისა და წლვინობის განურჩევლად.

ამ დღეს მკვდრეობით აღზდგა მთელი საქართველო, მთელი კავკასია!..

საქართველო არა ფერდალური, არა შეინისტური, არამედ საქართველო ხალხური, დემოკრატიული... კავკასია არა მოყვასით ქამია, ურთ-ერთის შეირდნავი, არამედ კავკასია მომგ-მოყვასითა ურთიერთ შორის ძმობის გამამტკიცებული, ერთობის საძირკველის ჩამორელი, —ისეთი წეინდა, მომხიბლავი, როგორიც ამ დღის მიზნის—თვით აკაკი—უკვდავი პოეზია!..

ეს იყო ის, რასაც არვინ არ მოელოდა და რის მშგავიც იშვაიათად მოხდება ხოლმე ერის ცხოვანებაში, მეტრმე ისეთი ერის, როგორიც არის დღევანდელი ვართველობა პოლიტიკურად და ეკონომიკურად დაბეჭივებული, ნახევრად გადავგარების გზაზე შემდგარი, თვისდა შეუგნებლად კვალ შემლილი!..

ყოფილა რაღაც საიდუმლო, ზესთა ბუნებრივი, უხილავი ძალა, რომელიც ყოველს აღამიანს მისდა შეუმნიერებელ უნგბურად წრთვნის, გრძნობას უსპერაჟებს, გულს უხალისებს, სულს უცისკრონებს!..

და ეს ძალა პოეზია, მგონია, უმაღლესი, უშენებელი ერებისა, უზენაესი და უნახესი შემოქმედობა!..

ამ ძალის მესადუმლე, მეტმატებილე ქართველების სიმაჟე აკაკი!..

აკაკი—ეს გრძნებულ, შომჯალიებელ, მომხიბელელ, ზეალმტაც ძალად გადაიქცა თვისის მოღვაწეობის წილისთვის, რომელმაც გარეშემოკრიბა ცველა და ყველანი!..

ვინ არ გინდა, რომ მის თაყვანსაცემად არ მოსულიყო; საერთო და სასულიერო წილება, თავადი და გლეხი, მწიგნობარი და არა მწიგნობარი, მწესა და ნებიერი, ვაკარი და ხელოსანი, —ამერი და იმერი,—სომეხი და თათარი, რუსი და ეპრაელი, ქართლელი, კახელი, თუშ-ესვევლა, ხევსური, მეგრელი, გურული, რაჭელი, ლეჩებულელი, აჭარელი, ინგილოელი, სოციალ-დემოკრატი და სოციალ-უცადებელისტი, სოც.-რევოლუციონერი და ანარქისტი, ნაციონალისტი და ინტერნაციონალისტი, პატრიოტი და კუსმოპოლიტი, —ერთის სიტუაცით ყოველი რწმენის და მიმართულების მოწინავე-მცხვეულნი, რომელთა შორისაც კი სუშმუშებულების ძარღვი სხვა და სხვა ენით, სხვა და სხვა პანგით უგალითბრნებ აკაკის 50 წლის მოღვაწეობის შესრულების დღესასწაულს, უსურევებდნენ დღეგრძელებისას და ხელერთვირად ჰლოდადებლნენ—არ მოკვდება ის ერი, რომელმაც აკაკი წარმო

შობათ!... მუშათა ორგანიზაციის წარმომადგენელი მაღლობას უზღდინენ იმიტომ, რომ მან უექმნა ენა, რომ მის საშუალებითაც მუშათა მასაში უექმეთ უკონი და საკართველოს იდეალები და ინატრილენენ— მუშათა კლასსაც გახსნოდეს „საკუთარი“ აკაპი!

ეს დღესასწაული იყო არა მხოლოდ აკაპის, როგორც პიროვნებისა, არამედ საზოგადოდ მთელის ერთსა მისი უკლტურის გძარჯვებისა!

დიდია ეს დღეობა! ეს დღე ორლ. მოკვდება ორამც თუ ქართველთა, არამედ ცეცელა იმათ ხსოვნაში, რომელთაც მიზნად დაუსახვთ ერთი შორის სოლიდარობის განმტკიცება, პოლიტიკური, —ეკონომიტიდა სულიერ მონიშვილის დამხმაბა!

ნახევარი საუკუნის წინ ქართული მუჟერლობის ასპარეზს აღმოაუჩნდინდა პოეზიის უჟერ-ვარსკვლავი დღეს, ნახევარი საუკუნის შემდეგ, იმავე უჟერერასკვლავის მესვეურნობით დიაბადა ახალი საქართველო, ახალი ერი განუყოფელად ჩამოყალბებული!..

არა, დაუჭირებელი და წარმოუდგენელია ისტორიის ჩაბატონის უკუზიშოს ბრუნვა და წინშალოს, გაბათილდეს ცეცელა ის, რაიცა წამოსთხვევა სხვა და სხვა ერთა წარმომადგენლებმა აკაპის მიმართ ხალხის წინაშე!..

იგი ბრწყინვალე მებატონის თავადის ოჯაში იშვა, გლეხი ძიძის ძექუმ აღზარდა—სხვა ვარსკვლავზე დაიბატყ, ბელი გიმოლდეს წინა—, რომ წოდებათ მისაპობი და შმაბაზერთობის მოცუქულად გამხდარიყ; ბელშვა ხალხის ზედავალენიო გაზარდა, რომ ამავე ხალხის საყოთილდელეოდ ეგალობან და აღთქმის ქვეყნისკენ წაჰდოლლოდა მწარე ხევდრისკან წამპბულ ხალხა, რომ იმავე ხალხთან ყოფილიყო კირსა და ვარაშვი, წვასა და დაგაში!..

და ამიტომაც სალაში უძღვის მაღლობრი სამშობლო, მთელი კავკასიონი, რუსეთ და სხვა ქვეყნებიდან მოსული დეპუტები, მუხლებს უკუცნის ძიძის შეიღილო, რუსის მანდილოსანთა წარმომადგენელი ქალი რაიცა გრძნობადა მოზღვავების გამო სიტყვას ვერ ათავსებს, გმუდარება—ნება მომეტ გემთხვიოვთ და დიდებულ მგონანს უკუცნის შექმფინარე სახეს, მაღლობას უხდის სწავლა-განათლების გამარტიველებელთა სხვა და სხვა დაწესებულებანი, ეთავისუნება სამხედრო და სასულიერო წოდების წარმომადგენლები.

მა დღესასწაულით ამაყობდა არამც თუ მარტო ქართველი, არამედ ცოცელი კულტურისანი ადგინონ, რომელიც აშკარად გრძნობდა, რომ მოს-

ნის კალაბდა ჩაპყრია ძმობა-ერთობის საძირკველი იქ სადაც წინედ გაბატანებელი იყო შური და მტრობა... მე ვნახ ცყველივე ეს! მოვისმინე რაც ითქვა და... უსამძღვროდ ვინგრარე!

## იმსებ იმედაშვილი

### ტ ც მ ს

(ცუჭდები აკაპი)

ტყეა მაღლო! შენი დიდების

წინშე ვდგევეარ მუხლმოძრევილი.

კამ ჩამომახა: „თაყვანი ეკა

და შეიციცარე ტყე გაფარებქნილი.

თაყვანი ეკი მაღლასა ტყესა,

სადცა ჰყვავის სცოცხლო ტკბილი;

სად სიღამაზე ამ ქვეყნიური

ღოთიური ხელით არის შექმნილი;

სად სიყვარული, თავისუფლება

ვარდუვავილებში იარებიან;

სად წყარფები ფრინველთ გბოსნებთან

ცაურ სიმღებულებს უხვად მღერიან;

მათ მთათ ნაპარალნი, ამაყი მმანი,

ბანს რისიანათ ეუბნებიან

და ამ ქვეყნიურ საყოთილდელი

ცას მოწყალებას ეველრებან.

ექ პოეზია, ციური მაღლი,

ღაფნის გვირგვინით ღაიარება

და წმინდა მცნება ხალხის ლენილი

მუხლის მოღრევით მას ესამღება!..

მაშ თაყვანის მცემ ტყეა მაღალო!

აპა მიღლე წმინდა საღამი!

შენა ხარ კუთა ამა ქვეყნისა

თვით დაუსრული სიცოცხლე-უმისი

### ი. ჩევედლი-შეცილი

## გლახაცი და მდიდარი

(რუსულიღვანი)

რას მიყურები?

— მე... მოწყალებას...

არა, შენგან მოწყალებას არა ვლებულობ, დაიტოვე!.. ეგ გროში მე არას მიშველის, შენს დიღს თანხას კი მოაკლდების.

რას მიყურები? ვიოთამ გებრალები, რომ მე ამ ყოფაში ვარ? ტანსაცმელი შემომღლევაა, დაფლე-თოლი ვარ?..

ამასა გთხოვ, შენი გროში მე არას შემცნენ, ამ წყლულს გულისას ვერ მომშეუბები.



ახლად მოცლენილი. — შეწილით ნახატი.

რას უქომაცქერი?! რაო, მიცანი? მცან, უწინ  
დღიური მონა, ხელ წართმეული შენს ქარსანაში?..  
არას გთხოვ, რადგან მარტო ვარ... მაგ' გრო-  
შით, — დაბრუნე, — მე ვეღარ დამიბრუნდება... და  
ვერც მარჯვენა გამიმთელდება...

რას დამაცქერდი?! ნუ თუ მიცანი?!  
დიახ, მე ვიყავი... და ციხეშიც, თქვენის  
წყალობით, დიღხნის დავყავი .. იქ გადავეწევ  
შრომას... შენ გროში ალარ მჭირია, იქ შევეწევ  
მუქი პურის ქაბას.



ჩას დამაშტერდი! ნუ თუ გვინია, მეტსა გთხოვდე? ეგ გრიშმუ, ჩაიდე, ალარ მჭირია...

ჩემს ტყვეობაში საჩენი: მოხუცი დედა და-  
მსინეულდა, მომიკვდა; ხოლო უმნკო, უნგან  
მოხიბლული, ჩემი და, პატივ ახდილი, ქუჩა ქუჩა  
დაქხეტება...

ნუ შემოცეტერი, არასა გთხოვ! ეგ გრიში  
შენს სიძლილეებს შეემატება, მე კი: გლახაქა, სნე-  
ულსა, შიშველსა, მაწანწალისა... ჩემს წყლულებს  
მაღამოდ არ მოეცხაბა.

გაძირი, გაძრუნდი!.. აქ არასა გთხოვ...

თუ იქ ამაზედ უარისი ჯოჯოხეთია იქ მოგ-  
თხოვ შენა, თუ იქ მაინც სამართლია...

ს. გლახაშვილი

### კაკის

(მისი 50 წლის მოლვაწეობის იუბილეს გამო)

დიდი, პატარა, ღარიბ-მღიდარი

შენ გეტრაფის ყველა, შენ გენაცვლება!

და მათი ტრფობა, ეკვი არ არ,

რაუ უნდა მოხდეს, არ შეიცვლება!...

შენ გეტრაფის ყველა ვინც საქართველოს  
თავის სამშობლოთ დღეს აღიარებს  
და მათი ტრფობა მოულებს ბოლოს  
ჩენ შინაურსა და გარეულ მტრებს!

შენ მიანიჭე ჩვენ ხალხს იმდა  
და ჩაუნერგე სარწმუნოება,  
რომ ჩვენ ქვეყანას მოელოს ბეჭი  
მმობა, ერთობა, ბედნიერება!

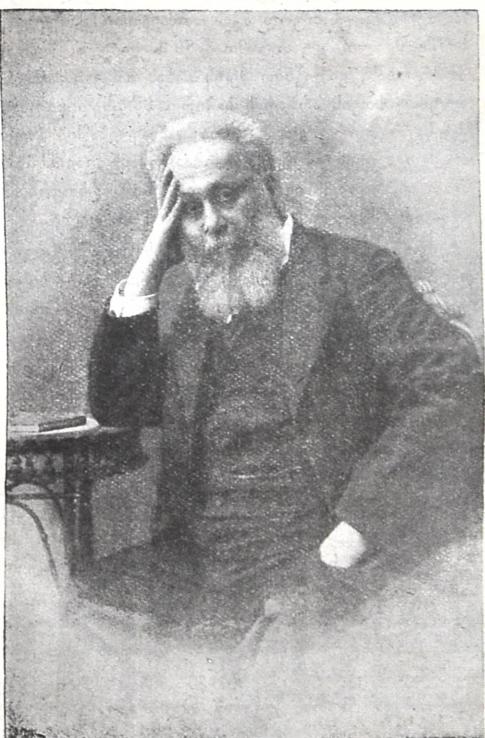
ვაშა, იყავი, ვაშა შენ ჭრობას!  
დღეგრძელი იყოს შენი ცხოვრება,  
რომ შენც მოგესწროს, დიდებულ მაბის,  
შენი შვილების ბელნიერება!...

კონ. ნიკოლაძე

### ცხოვრება სცენაზე

II

თავის დღეში დრამა, სცენა არ იქნება ნამ-  
დევილი სურათი ცხოვრების. რაც ცხოვრებაში წლო-  
ბით მოხდება, რაც ცხოვრებაში ათასის სიტყვით  
გამოითქმება რაც თას დამზანებით გვავანტული, ის  
სცენაზე უნდა მოხდეს ორ-სამს საათში, გამომჟღავ-  
ნდეს ორი-სამი სიტყვით ჩამოყალიბდეს ერთს ადა-  
მიანში. სცენაზე სინამდვილე ნიშნავს მხოლოდ და  
შარლო ერთგვარის პრავორების დაცვის მოქმედ  
პრითა სიტყვებში და მოქმედებაში, ერთგვარის  
განხობის და გონების გაღვიძებას ან და გაცხოვე-  
ლებას მაყურებლებში. პირველი დრამატურგის საქ-  
მარ, შეორე კი—შახილიძისა.









და თავისუფლად იქნება და ისე მოიქცევა, როგორც უფლის და უნდა.

— აბა, შემ სწორებ მნიდ ვარ ა! თავისიცაალი  
კიურ, ძალას არავინ მარტონებს შუშაბაზე, ცოლ-შე-  
ლი არ მიტორდეს; გზა-შესრულებად მოგვადოდეს კვე-  
ლაფერი საქონი, სამეჯიო, ტესტორეზ, ფესტა-  
რეზელი — მეტაც და ჩემ ცოლმეობაც და გავი ვიწები,  
რომ ვაშტეათ-და?

— ହେବ ରଥି ଏକ ଦୀର୍ଘତଃ, ମୁଖୀକାରୀ ଏଠିଲେ ଏ ମୁଖୀକାରୀ! ରଥଗର ଶିଳ୍ପ ମୁଖୀକାରୀ ଏକା ମୁଖୀକାରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ମୋ ଦୟାରେ ନେଇପାଇଲେଦିଲେ ମୁଖୀକାରୀ ମୁଖୀକାରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ଏକ ଦୟାରେ ରଥକୁ ନିରାଜନିତି, ମୁଖୀକାରୀଙ୍କ ଦୟାରେ, ଅଧିକ ନେଇବାକୁବିଳାଇ ଏକ ଦୟାରେ କିମ୍ବା? କ୍ଷେତ୍ର ଦୟାରେ ମାନ୍ଦିଲେଗେ କ୍ଷେତ୍ର ଦୟାରେ ଏବଂ ଏବଂ କ୍ଷେତ୍ର ଦୟାରେ କିମ୍ବା?

— თუ კი წერნც აღარ ვიწერდით მაშინ, მაშინ უკრას რეალობრივი გავაჩიტავ: ეს ესები და ეს ესები?

— ଏହା, ଏ ପ୍ରମିଲେ ଏହାରୀ ଯେ କଣାଟକ ପ୍ରଦୀପଙ୍କୀରୁ ଏହାରୀ କିମ୍ବା ଏହାରୀ

ე დედაშინა კულტა ბალონ-ბულონსა და ხესა და ხეზოვნს ზრდის და დალანს აძლევს ერთჩინირად. მაგრამ აბა ის

— ମରନ ରୀତ ଶାଶ୍ଵତର ମୁହଁରୀ ଗୁରୁତବ ଦେଖିଲୁଛା  
ଶ୍ଵାସୁରମଧୁ ଗୀର୍ଜା ଶ୍ରଦ୍ଧାଗ୍ରହଣ ଗୁରୁତବିନ୍ଦୁଯିତଃ ଗୁରୁତବିନ୍ଦୁକୁ ତଥା  
ଶିଂକ ପ୍ରକାଶିତରେ ପୂର୍ବରୀତ ରୀତ ଶାଶ୍ଵତରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ  
ମିଳିଲୁଗା ହେଲାକା ରକ୍ଷଣ ଶୁଣି ମେରା ଗୁରୁତବିନ୍ଦୁଯିତଃ

— ମୁହାରିଲ୍ଲାଦା ଖେଳୀ ବାଲ୍ପିକା ଶକ୍ତିରେ, ମୋହରିଲ୍ଲାଦା ହାତରେ  
ବ୍ୟାପ୍ତି, ଏହିପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ଏକ ପ୍ରେସିଟିଫିଲ୍ଡ୍ ଏବଂ ମୁହାରିଲ୍ଲାଦା ପାଇଁ  
ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଚାରଣଙ୍କାରୀ, ଏ ଉପରେକ୍ଷଣ କେବଳଗୁଡ଼ିକ ଶକ୍ତିରେଇଲା ଏବଂ  
ବ୍ୟାପ୍ତିରେଇଲା ମୁହାରିଲ୍ଲାଦା କେବଳଗୁଡ଼ିକ ଶକ୍ତିରେଇଲା ଏବଂ  
ବ୍ୟାପ୍ତିରେଇଲା, ମାତ୍ରକାଲ ଉପରେକ୍ଷଣାରୀ, ଶକ୍ତିରେଇଲା ଏବଂ କାହିଁକିମୁହାରିଲ୍ଲାଦା  
ମୁହାରିଲ୍ଲାଦା, ଏହା ମାତ୍ରକାଲ, ମୁହାରିଲ୍ଲାଦାରୀ ନାହିଁଥିଲେ ମାନ୍ଦିଲ୍ଲାଦା ଯାଇ  
ଉପରେକ୍ଷଣାରୀ, ଏହା କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାନ୍ତରୀ ମାନ୍ଦିଲ୍ଲାଦା ଉପରେକ୍ଷଣାରୀ  
କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାନ୍ତରୀ, ଏହା କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାନ୍ତରୀ ମାନ୍ଦିଲ୍ଲାଦା ଉପରେକ୍ଷଣାରୀ  
କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାନ୍ତରୀ, ଏହା କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାନ୍ତରୀ ମାନ୍ଦିଲ୍ଲାଦା ଉପରେକ୍ଷଣାରୀ

— ეს, რას ამთბ ჰეტრი, ე ახალი ხაფლია რა  
დაცა წევნ აგუსტ გვევაღდება და გვეტყულის აქტო  
და წიგნი და წერა არ იცანო, კინიათ, უკადაგენტი  
რასაც გვტყით, დაუკარგებინ კბილი. რაც გვევაგრობ  
განენილა, შენ წემადინისგან ჰქონდეს, თუ სხვა რაისაგრძელდ  
უსამართლოსა და აიგრძელება და ცოდნადება  
არაინ გაღიარა, ისნინ რეგრო მოვალეობებ უსამართლო  
ბის? ან ვარ გამოიტოვოს ისეთ რასმე, რომ საწარულო  
გვეხი გაცი აჯიან განენის დღეს ან სხვაგვიანები?

— კველა-კველა, პატივი, და შართლა ე მცენა  
რობა რო გადაბრუნდეს, კველავერი შეიცვალს დ



უფრო სიძნეულეს არ წარმოადგინა არც ტექში, არც გვა-  
ნა აებში, არც სახურავში, როცა დაიგულებდა სასახლე უკა-  
ცვარდ, ჰარარძლების თუ ქალწულება ქადაგის ხეგმიში ჩა-  
დება, გრძე კა დავალში მოუვიდოდა. ათქვთ ბეგდინ  
უდიშოდა მსა ამ საქმეში. თავის დღეში წინასაზღვრო-  
ბას, თუ არ თანხმობას, კერა ჭირვების გერავაში და  
არც არ გვის გამოუცხადება, რომ ძალადობა ისმარა მა-  
ზუ. მიზუზი ამისა უთუდ ის იუ, რომ თუმცა ასი-  
კო არ იყა ბუნებით დამზია, მაგრამ, რადგანც გამო-  
იარანც გარ ტანისამოსიში და განებე თავისაც აღმა-  
ზუება, მაინც „დაზუს ბიქუა“ ითვლებოდა გოგოებისა  
და პრარძლების თვალში. ბეგრა სხვა ემაზებოდ ბიქუა  
გაგრეა ამ სერობაში: ზოგა ბირბაბინი სერმძეკერა-  
ბით, ზოგაც მიხევდებოდით და წამართაბით ბაზება  
მიმდევარი. ისე მიეჩია და გაუადვიდა პარარძლების  
გუასათვის სახლებში შექა და შევარდნა, რომ შემ-  
დები უკარძლებოდა უკალწულო ქადის სახლებსც ქა-  
ტურებოდა ხოლო აუმტა კა სეკე აუცილებელ საჭი-  
როებს შეადგენდა მისთვის. მას უნდღდა ღროების გა-  
ტარება თავის სწორ ამისაგაბორ და ამფინებთან,  
რომელთა რიცხვიც, რაც ღრმ გადაიდა, მით იყრდე-  
ბოდა; ჩატა დასუტყისაც ცხომ კერ უდალრიბდა. უკალ  
აშისთვის კა საჭირო იყა საშუალება, და აა სწორე-  
საშუალებათ მთხოვებები წარად თავისში გაისაძ სახ-  
ლების, მარნებისა და საჭამების ტეხა-გაჭურვა. შემ-  
დები ეს წერა საშუალებათ მთხოვებისა გატაროთვე  
და გადადა მით, რომ თავისი მოქმედება გარემონა  
მასხლებლი სოფელებშეა, რომ სიცევათ თავი დო სუ-  
ცირა სინის გამძელებაში სიცევეს გაატანა და დასხ-  
ვა ის, რაც თავის დღეში არავის არც ურით ბაშონა  
და არც თვალით დაქნება.

თუ ზოგიერთი ასაღ-გზება და უაღადანა ქალება  
თანაუგრძნობდა ისიგის და დაეაღად ჭიერნებათ დასაქ-  
ლებელი იგი და მისი მრევა; ქედი სხდი და მიმე-  
ტებული საწილი ასაღგა ტანისა, (რომელთაც უყრო  
ტექსა და მინდღოში ადამიერნენ) გუა-ამდებრებული უკუ-  
რებლენებ ისიკისა და პარა მისილობათ, რომ იგი და-  
უმცირება უკარძლებები პარარძლებისა და გამოხატა  
ქალების და ჭიერნიდა ასაღგა ტანისათ. ბეგრ ჭერ სიცევა-  
ლებ უთვილა დაპარა და რეგა მიზე, თუ რა ნა-  
რად ემეგრებათ საქმისთვის, მაგრამ დაპარა და რეგა  
საღისას, ისიკის ბეგრუდ, უკალოვას უშედებოდ თავ-  
დებოდა.

სოდო ბოლო ღრმს სიცევეს ავსო მთამინების  
ფიალა, მთამინა სასოფლო ერება და დააღინი განა-  
ხენა, რომელთაც სიცევენქ სიცევას მცხოვრებია  
მთამინის ისიკის გადას სასახლეა სადმე მორ ძევენში. მაგრა  
მთამინ ისიკის ბეგრ იმეგა მეგრ გარება არც  
კა იყა სიცევენქით სიცევებისაგან, რომ უცად  
დაჭერა ასაღი მოძრაობის ქარიშხადა და ამ ქარიშხა-

შა-ე-კა სუდ სხვა ნაირად დასტრიადა ჩართ ცხოვებისა  
სატობადოდ და სივერის კერძოდ.

## VII

ეკუუმა (ერამინ ბაბაკავაძე) მეტხეა რე მაშამ პატ-  
რალიძეთვე წაიყენა ცხადობი.—მინდა ასდა უკალები უკა-  
ცვარდ მეტებოდა იგი ცოლის.—ისე კერძომის  
კაც თუ უკ უდინა ეხა სუდი, თორებ აა რა ურა ხენა-  
სატერაში. ჩატკირი ბიტობის ბარი შა მიწას, ეპრების, ჯა-  
ს და ღრძენი იგდებონებს და სერზები-კა რა მარცა და მიწა  
რავს; აა თუნ ჩემის სახლიაცებო აფილო მისი მაგა-  
ლითადა. მართალია საშუალებისკა-ცა სკევა სანდის-სან  
ზარად, მაგრამ თავის დღეში ისე აა დაზარალდება  
შეუმისი, რომ ჭახი გარებოს და მარცა და მიწა მი-  
ზა მიზის მომშევაცა აა აზობირი. ჯანის და ღრძის  
დაზოგვა და შენხეა კადე სხვა არის: მეტუმის შედამ  
უაღადანდ და დაის ჭახი და სატერა და დაზენ და და-  
მოგრების მატუბე რომ მიღა-მოდის, ბეგრს აესა და  
არგას ჭიერგებს; ბეგრი ავი და გარცა ემისის, თვალი-  
ასების გულს აუდებებს, იღვიძებს, იცინირებათ: გატო-  
ბას ემეგა და გამოცდილებას იძენს.

აა წლის ტარმანი მაშამ მთაზე აუყვანა, იგი  
ძრივე ასარებდა და აღტალებაში მოკევანა მაშა თა-  
ვი მოტები და მოხერებული მოევით საშუალების მოვალ-  
ში. „ეს წერის შეადი უთვილ ურჩად ურჩად კინებ გამოვა!“  
„აა შეკერდო, თავისზედ უურტსა და გამოცდილ მეტები-  
სას არაუერთი ჩამოგადან და დამოცდილ მეტები-  
სას არაუერთი ჩამოგადან და დამოცდილ მეტები-  
სას მისი მეტის-მეტი სიამოგნებისაგან გამოცდებულ დამი-  
ლით. მხოლოდ სან მოკე იუ მისითვის ეს სიამოგნე-  
ბითი დამილით.

ერთ ზაფხულს, როცა მაში ეკედება წამოდიდ  
მთამად მაში, ერამინის რამდენიმე თახლი გაედინა;  
მხოლოდ მაში, როცა დაბრენდა მთაში, დაწერდა—  
უთხრა, ნადარმა მიშესხდარა. მაში მარც შეუტეა  
მისი და კრიგადა შამშევა—ზერ აღტარება, მიზის არ  
ამოხმდობა, ეს წილინა, როცა წამიანილება ხო სუ-  
შამდინა საშუალებათ—შემითდათ თავისი ამინდა  
შემუცებულების. გარამანის კა ისე შეურტებოდ მიღად  
მაშისაგან ცემა, რომ მერო დღეს სხვა მეტ-  
კერძობათ ერთად ცხარი ძარება შინაგან სამოდი-  
ლებ, ჰერ ქედი და ძალა გადას აუშემუცერების ბი-  
ნებში. მთამად ბარში თავი მაშის ცხარის სუშედება. მე-  
ცხარის თავი ანგა საშუალება აღტარება; საშუალება აღტ-  
რება და ერთ თავადიშეინის მეროსენ დაყდა.

თავის მეტობენებად მომეტებულ ნაწალად თარა-  
ქამა-თარები კერძნდა, მარა დასახლოებით და დასაქ-  
მობრდა სუდით და გადას კარამანი, რომელიდ უკ-  
ურებდა მონასთელების შემეტებით გასუშმის ისე  
შეისწავლა თარული დაპარა კა ისე კერძნდა, რომ თავისში გერ-  
რებელი; მთამე საშუალებით გაცემა აერ სხვა თამ-

